“En sann histona om viinskap
och en dramaktisk flykt frdin Irman™

Likt

Tarar
i ett

Regn

EDAMMEGARLD




Utldtanden om Likt Tarar i ett Regn

“Ole, keep on writing...”
Shirley MacLaine, skadespelerska

Tack sd mycket for din bok som ju verkligen behandlar viktiga forhdllanden
mellan mdnniskor. Jag dr overtygad om att den kan anvindas i arbetet for
storre forstdelse mellan mdnniskor av olika religion eller ras. Sddana hdr
vittnesmdl dr mycket viktiga och jag hoppas att din bok ndr stor spridning.

Hasse Alfredsson, skddespelare och komiker

Det var med bivan jag tog itu med den hdr boken efter att ha ldst dravlet
‘Inte utan min dotter’. Men mina farhdgor kom pd skam: ‘Likt Tdrar i ett
Regn’ dr for mig drets hittills bdsta bok.

Arne Akerlund, Dagbladet Nya Samhillet

Jag vill med dessa rader bara siga att jag dr mycket glad for att ha blivit
uppmdrksammad pd Likt Tdrar i ett Regn. Den dr mycket intressant och
trevligt skriven. Avsnitten om Iran dr naturligtvis sdrskilt spannande. Forfat-
taren har verkligen lyckats ge en beskrivning av sina erfarenheter hdrifrdan
som man kdnner igen och som ger en bra bild av det komplicerade livet hdr.
Boken har nu inforlivats med ambassadens bibliotek.

Hans Andersson, fd ambassador Teheran

“Vilken fantastisk historia...”
Kay Pollack, Oscarsnominerad filmregisscr

"Likt tdrar i ett regn” dr en bok som stannar kvar i ens medvetande langt
efter att man ldst den. Den beror och 161 om. Forfattarens erfarenheter av
Iran och Pakistan kdnns oerhort dkta och levande. I ‘Likt tdrar i ett regn’
finns inget ytligt. Han berdttar om sina erfarenheter och delar med av sin
kunskap och visar stor respekt och kdrlek for de manniskor han skriver om.

‘Likt tdrar i ett regn’ dr en av de absolut bista bocker jag ldst.
Lotta Kubiak, Mana Magasinet
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OM FORFATTAREN

Ole Dammegdrd dr en researcher, internationell foredragshdllare,
multi-konstndr och uppfinnare. Han bor sedan mdnga dr tillbaka
tillsammans med sin familj pd Costa del Sol i Spanien. Han har
dven skrivit ‘Statskupp i Slowmotion’, Del I och II, den underbara
‘Re-Mind Me’ och barnboken ‘Yolanda Yogapanda’, oversatt till flera
olika sprdk.

For mer information: www.lightonconspiracies.com

Ett alldeles speciellt tack till
Bente Dammegaard och Thomas Sonelius
utan vars stora hjdlp denna bok
ej kunnat forverkligas

En morgon knackade Livet pa min dorr.
Jag sa: Jag sldpper inte in dig!
Livet svarade: Jag knackade pd insidan.
Bertil Martinsson




FORORD

AG HAR NAGOT JAG MASTE BERATTA.

For en del ar sedan fick jag “f6rmanen” att dnda in pa bara
kroppen fa uppleva ayatollornas Iran, ett samhille vars invdnare
inte reagerat i tid och latit sunt férnuft tala forrin det var for
sent. Som blinda ltit till synes ofarliga krafter under forforisk
forkladnad smyga sig till total makt. Precis som det haller pa
att ske i USA, med merparten av vastvirlden i ndra sldptag.

Det ar helt stilla i rummet omkring mig. TVn har precis
tystnat efter att ha visat en fransk dokumentir om den ameri-
kanska presidenten George W. Bushs skrammande framfart.

Efter att med hjilp av utbrett valfusk ha intagit presidentpos-
ten hade han nu under tvé presidentperioder lyckats tillfora sig
sjdlv och de krafter han representerar i det narmaste total makt.
Ett polisidrt/ militidrt styre med mycket valdsamma metoder
i kombination med ett utbrett tjallarsystem och fullstindig
6vervakning av landets innevanare holl pa att forvandla denna
kontinent till en stat ddr vanliga manniskor holls som gisslan.
Presidenten kan numera pa egen hand till och med starta krig,
utan att ens behova radfraga senaten. Det later otroligt, men
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ar inte desto mindre sant.

Diktatorer pastar star sig ofta vara varandra absoluta mot-
sats. I sjdlva verket framstar de i historiens ljus som tva sidor
av samma mynt. Vad som dr mera osannolikt 4r att likheterna
mellan USA och dess tidigare dédsfiende Iran nu bara blir ty-
dligare for var dag som gar.

USA och Iran? Bush, Obama, Trump och Ayatollah Khomei-

ni?

Ar det hir ett daligt skdmt, eller? Absolut inte. Hur dr nigot
sddant mojligt och varfor har ingen uppmirksammat det? Och
hur har det kunnat ske?

Nir ska vi ta lirdom av historien och det som hidnt? Nar ska
vi vakna upp och ta ansvaret for det morka inom oss?

Trots att det nu 4r drygt tjugo ar sedan det hdnde har glém-
skans sloja inte fordunklat hiandelserna, som fortfarande lever
starka och intensiva inom mig. Det &r stundtals pldgsamt att
konfronteras med minnena, men jag har valt att berdtta darfor
att jag inte klarar att stillatigande sitta och se historien upprepa
sig. Inte en gang till.

Jag har ndgot jag maste beritta, ndgot som handlar om en
av dem och en av oss. En historia som genomstrommas av ratt
vald, fortryck och dod. Men ocksé av sann vinskap och virme
mellan minniskor, minniskor av kott och blod, minniskor som
du och jag. Du och jag.

Denna bok dr ingen romantisering, ingen roman. Det du nu
kommer att ldsa dr det som verkligen hinde. Vissa personer upp-
trader under pseudonym och foton har maskerats for personlig
sdkerhet. Men bortsett fran det dr ingenting dndrat.

Det krdver mod att fordndras. Jag har ndgot jag maste
beritta.

Végar du lyssna?

PS.

Pa grund av ndgra svara och traumatiska upplevelser, kom jag
ett tag att kdnna vildigt negativa kinslor mot Pakistan. Om
mina ord i denna bok 4r pa nagot vis forolampande och of6r-
skimda mot det pakistanska folket, ber jag om deras forlatelse.
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PROLOG

EN ODESMATTADE januarinatten var mork och iskall.
Utanfor susade det snokliddda landskapet forbi. Ljuset
fran kupébelysningen reflekterades i den virvlande snén som
piskades undan av det passerande taget. Ett tdg som holl pa att

leda mig och min iranske vin Majid in i det okédnda.

Flykten 6ver granserna, genom militdrkontroller och polis-
sparrar hade anstrangt vara nerver till det yttersta och nu var
vi bada utpumpade, utan nigra krafter kvar. Vi hade lamnat
Ostberlin ett par timmar fére midnatt, vil medvetna om att
vara transitvisum skulle ga ut vid just detta klockslag. I och
med denna insikt lade vi vara huvuden under bilan. Vi hade

helt enkelt inget val.

Dunket fran rilsen vaggade oss langsamt till somns. Nu
var det bara ett par hundra kilometer kvar till det verkliga slut-
provet. Vad skulle polisen géra med oss? Skulle Majid deport-
eras tillbaka till vanvettets Iran och vad skulle i sa fall hdnda?

Jag r6s. Hela min styrka inriktades pa att pd alla tinkbara
sdtt stoppa en eventuell utvisning, om det sa skulle bli 6ver
min doéda kropp.

For ett ar sedan hade detta uttryck bara varit tomma ord
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f6r mig. Nu var jag villig att satsa allt, allt.

Ljudet av tunga fotsteg i korridoren fick oss bada att titta
upp. Majid gav mig en dngslig blick. Jag nickade tillbaka och
tog ett djupt andetag. Frdn en annan kupé horde jag en pas-
sagerare mumla nagot om “achtung” och “die Grenztruppen”.
Min hinder kindes kalla och fuktiga.

Plotsligt drogs kupédorren upp och in kom nagra osttyska
soldater bevipnade med skarpladdade k-pistar. Jag satte mig
upp och forsokte pa hackig tyska fraga vad som hint. Till svar
fick jag en gevirspipa att stirra i.

-Ausweiss! Ausweiss!!

En ficklampa riktades rakt i 6gonen pa mig. Jag blinkade
yrvaket. K-pistens nirvaro fick somndiset att litta och fumlande
plockade jag fram mitt pass, samtidigt som jag hojde handen
mot det blindande ljuset. Jag sa a4t Majid att gora detsamma.
Hans pupiller vidgades av oro.

Officeren gav mig en ldng blick, 6gnade snabbt igenom
dokumenten och rickte dem sedan till en av soldaterna. De
var alla klddda i 6sttyska gragrona uniformer, soldaterna med
hjdlmar, officeren iférd utsvingda ridbyxor, morkt laderbalte
och dekorerade axelklaffar. Hans ljusbla 6gon motte Majids.
Jagfickintrycket av att vi inte var de férsta som anvinde denna
metod att ta sig till det férlovade landet i norr. Han nickade
kort varvid han muttrade nagot ohorbart. Det it mest som
en fnysning. Sedan snurrade han runt och férsvann atfoljd av
sina lakejer. Med vdra pass.

Kupédorren slogs igen med samma onddiga kraft. Vi
andades langsamt ut samtidigt som ljudet fran deras stévlar
forsvann i fjarran.

For kraftlos for att protestera lit jag dter huvudet sjunka
mot den hirda stoppningen. Den luktade billig plast och gamla
strumpor. Jag vred mig i ett forsok att hitta en bekvim stélln-
ing. Forgdves. Med slutna 6gon lade jag mig pa sidan. Men det
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var omojligt att somna om, huvudet var klarvaket inne i mitt
trotta kropp.

Hur hade jag hamnat i denna situation? Vad var det som
fort mig in i detta skede av mitt liv; sd vitt skilt fran de tidigare?

Fragorna snurrade runt i mitt trotta sinne nér jag tog steget
in i drémmarnas virld. Har upphorde all logik att existera och
pa ett par sekunder hade jag tagit ett kliv tillbaka i tidsvirveln
for att minnas hur det hela hade borjat for sd linge, linge sedan.




PA TVA HJUL GENOM EUROPA

DEN TILL RESAN hade jag fitt en mork kvill i borjan pa

januari. Pl6tsligt hade den bara funnits dér. Inte som nagon
halvdiffus drém utan som en redan firdig plan. I samma 6gon-
blick den fanns i mitt huvud visste jag att den skulle komma
att genomforas och hur jag skulle gora.

Nu hade det gatt ndstan ett ar sedan jag kom hem fran sex
madnader pa Island. Efter de otroliga upplevelser jag haft dir, pa
bade gott och ont, hade det varit svart att bli av med rastlosh-
eten som uppstar nir man dter stills infor ett vanligt vardagsliv.
Ndr man vil en gdng upplevt hur intensiva dygnets 24 timmar
kan vara, dr det omgjligt att acceptera den gra vardagen som
virvlar f6rbi manadsvisi taget utan att man ligger marke till det.

Den avgorande orsaken till att det blev just Afrika jag ville
aka till, var att min bror befann sig ombord pa en lastbat i trafik
lings Senegals kust. Jag ville vildigt gdrna hilsa pd honom, men
tankte inte berédtta ndgot. Min plan var istdllet att en solig dag
bara komma sldntrande fram till fartyget som lag forankrat i
den myllrande hamnstaden Dakar, borsta av mig resdammet
och nonchalant ga fram och knacka honom pa axeln. Jag hade
svart att hilla mig for skratt ndr jag forsokte forestilla mig hans
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min. Snacka om 6verraskning!

Sa vad gor man, om man vill ta sig 6ver tusentals kilometer
landmassa och inte har nagra pengar att tala om?

Vilket transportmedel ska man vilja?

Bil? Glom det.

Till fots? For langsamt och pldgsamt.

Motorcykel? For dyrt och snabbt.

Moped? Nja.

Kvarstar alltsa: En cykel.

Det lit svettigt, men inte omojligt. Jag hade tidigare hort
talas om en japan som tagit sig genom Sahara pd tva hjul
utan medf6ljande motor. S& varfor inte ocksé en skandinavisk
likasinnad. Det hir var langt innan det blev vanligt att ldsa
resetidningar fulla med artiklar om extrema cykelturer, sa jag
fick experimentera pa egen hand och lita pa min intuition. Men
jag visste vad jag ville och nir jag vil bestimt mig for att ta
steget fullt ut, sa jag upp mitt jobb som journalist pd lokaltid-
ningen. Min chef skakade bara pa huvudet utan att forsta vad
jag holl pa med.

Under langa morka vinterkvillar korde jag konditionstran-
ing, eftersom jag insag att jag skulle komma att behéva all
kraft jag kunde uppbdda. Jag trinade styrketrining, sprang i
sndyran med vikter runt handleder och vrister, gjorde situps
och forsokte fylla kroppen med vitaminer och kosttillskott.
Det var litt att inse vikten av att vara viltrinad, speciellt i situ-
ationer ddr man &r helt utlimnad till kroppens nycker.

Négra dagar efter att jag sagt upp mig, tog jag emellertid
med blandade kinslor emot beskedet att brorsan monstrat av
fartyget och nu inom kort var pa vig hem. Han hade ju inte haft
en aning om mina planer. Resultatet blev att jag helt ovintat
stod utan resmal.

Ett par veckor senare var jag som vanligt pa sjukhuset i
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Tranas for att laimna blod. Sjukskoterskan och jag satt och
pratade om ditt och datt, nir jag i férbigdende nimnde att det
nog var sista gangen jag kunde komma. Mina vaccinationer
skulle paverka blodet sd det inte lingre var riskfritt for andra.

Hon forde forsiktigt in kanylen i en kraftig bloddder i arm-
vecket, sdg till att den djuproda vitskan via en genomskinnlig
plastslang paborjade sin resa till en annan kropp, varpd hon tog
av sig glasbgonen och la dem pd bordet.

- Sa vart ska du dka, frdgade hon nyfiket.

Jag gav henne en fundersam blick.

- Jag vet inte riktigt, men troligtvis blir det till Afrika. Kanske
sa langt som till Sydafrika.

- Sdger du det, svarade hon med héjda 6gonbryn medan
hon gjorde en notering i sitt anteckningsblock. Efter ett kort
uppehall fortsatte hon:

- Jag har en dotter som arbetar pa en ldkarstadion i Swa-
ziland i nordostra Sydafrika. Hennes arbetsplats ligger gan-
ska nira grisen till Mo¢ambique, ndrmare bestamt i Siteki i
Lubombo-distriktet. Det har varit svar torka och lite politiska
roligheter i omradet, men jag dlskar det lilla landet och mén-
niskorna dar dr underbara.

Hon slog ut med hinderna och gav mig ett leende.

- Varfor aker du inte dit? Jag ska sjdlv ner och hilsa pa henne
i februari och da tinker vi hyra en bil for att dka runt i deras
fantastiska nationalparker.

- Det later onekligen lockande, svarade jag drojande och
kliade mig pa kinden.

Hon skrattade och rittade till kragen.

- Kan du bara ta dig dit i tid, 4r du mer 4n vilkommen att
folja med oss.

Sa gick det alltsa till ndr jag bestimde mig for Sydafrika, en
till synes omojlig resa genom alla slags linder och klimattyper.
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Menjagharallidgil-  ——CyrTar mot Afrika
lat utmaningar och — Ett sitt att fi ut mer av livet

Nu borjar i

idén tilltalade mig. MR &
Vil hemma ey
igen borjade jag stu-
derade denna nya
resvdg. Afrika dr en
mycket, mycket svar
kontinent att forcera
och jag borjade sa

smatt misstdnka att
jag kanske borde fa
huvudet undersokt
innan jag gav mig av.

Atskilliga
manader spend- ( _ SR
erades omgiven av Artikel om resan i Trands Tidning
mina slitna kartor och med nisan begravd i diverse faktabocker,
allt for att radkna ut bista resvigen och vilken packning jag
skulle behéva.

Jag hade hogar av broschyrer om forstklassig utrustning,
men nir jag till slut var klar att ge mig av, bestod hela packnin-
gen av billiga kompromisser. Trots att jag sokt upp ett tiotal
foretag ville ingen upp som sponsorer.

Pa grund av min bristande ekonomi hade jag darfor fatt
bestimma mig i ett tidigt skede: “Antingen haller du till godo
med ren skit eller ocksa stannar du hemma”.

Intensivt studerade jag de fa vigarna genom Afrika. Foru-
tom svilt, krig, folkmord, korruption, ruskiga tropiska sjuk-
domar och stingda grinser framstod Sahara som det storsta

faromomentet. Diverse skdmt om sandstormar, gamar och
okenspindlar uppskattades inte dessa dagar.
Klarade jag mig genom detta enorma 6kenomrade, med en
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yta stor som USA, vintade manga tusentals kilometer vildmark
pa andra sidan. Som jag sag det, var det enda ritta att gora
mig av med cykeln ndgonstans i Nordafrika och sedan bege
mig vidare pa bidsta tidnkbara sitt. Jag var 6ppen for allt fran
kamelkaravaner till rallyddrar pa 6kensemester.

Sakta med sdkert ndirmade sig nu det magiska datum, nar
det var dags att trampa ivig.

Jag var beredd.

Regnet Oste ner fran en morkgra dyster himmel. Det hade
det gjort dnda sedan jag cyklade hemifran. Kldder och packning
var sedan linge genomblota.

Trott tog jag av och vred ur tennisskorna i ett fafangt forsok
att fa tillbaka kdnseln i mina urvattnade tar. Varfor hade jag
vintat sd lange med att ge mig av? Starten hade ju varit planerad
till slutet av maj, nu visade almanackan september.

Under mig klov cykelhjulen den ena djupa vattenpélen
efter den andra och jag brydde mig inte lingre om att lyfta upp
fotterna. Vilket underbart sitt att starta en langtripp.

Hela vdgen s6derut hade jag tagit farvil. Farvil till famil;j
och vinner, till min mysiga ldgenhet, till korna pd dngen och
faglarna som nu ocksa forberedde sig pa att ge sig av. Kin-
slomissigt rycktes jag mellan ett lyckorus att dntligen vara pa
vdg och ett vemod som forsokte fd mig att ge upp mina udda
idéer.

Medvetet struntade jag i att planera fér mycket. Hela min
instédllning gick ut pa att gora resan for resans egen skull, inte
for att jagkidnde mig tvingad att dka hit eller dit. Jag ville ta vara
pa nuet, dag efter dag, timme efter timme, alltid 6ppen for nya
forslag. Ett av mina mal var att skaka av mig slentrian for att
gora mig kvitt invanda beteenden och tankeménster. Genom
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att spendera sa
mycket tid for
mig sjdlv som
mojligt hop-
pades jag kun-
na sldppa eller
atminstone
dimpa det
eviga surret av
meningslésa
tankar. For mig Antligen pé vig ensam ut i det okénda
framstod dessa
som det klara medvetandets storsta fiender.
Officiellt hette slutmalet Sydafrika, men f6r min del kunde
jag lika gdrna hamna pd Java. Min inre kompass skulle hjilpa
mig att ta ut riktningen.

DET FORSTA MOTET

RYGT TVA MANADER senare satt jag i en dammig buss

och nj6t av att kunna stricka ut benen och se kilometerna
susa forbi. Cykelturen genom Europa hade varit mycket hard
och nu kindes det fantastiskt att slippa mjolksyra och trén-
ingsviark.

Med hjilp av mina trogna pedaler hade jag tagit mig fran
Sverige via Danmark, Visttyskland, Osterrike, Ungern och
Jugoslavien till Grekland. De snokliddda alperna hade gjort sitt
bésta for att slita ut mina knén och efter drygt 3000 kilometer
hade jag inte ndgot val. Min ilskade cykel och vin, Rolling
Antero, hade fatt bli grekisk medborgare och var vid det hir
laget ute pa friarstrdk bland skonsadlade damcyklar.

Nu hade firden gitt vidare per tumme tills jag i turkiska
staden Istanbul statt infor ett knepigt val. Hur skulle jag ta
mig vidare?

Det krigshdrjade Libanon och Syrien spdrrade vigen

soderut, om jag inte tog en firja till Israel. Men ddr lag man
fortfarande i fejd med drkefienden Egypten, som i sin tur hade
problem med sina afrikanska grannar.
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Tillsammans med min bjulbente vin Rolling Antero tog jag mig fran
Sverige via Danmark, Tyskland, Osterrike, Ungern och Jugoslavien
il Grekland och Turkiet.

En lapp i fonstret pd en liten turkisk resebyrd 6ppnade
ovintat en helt ny vig: Istanbul Indien. For endast 27 dollar.
P4 ett par minuter hade jag bestamt mig. Varfor inte? Om jag
sd bara skulle aka fram och tillbaka till Indiens grins sd vore
det dnda en stor upplevelse.

Jag hade spenderat nagra dagar med att forsoka insupa sa
mycket som mdjligt av Istanbuls sigenomspunna atmosfar.
Det var mitt forsta mote med Asien som med sina frimmande
dofter, mérka minniskor och annorlunda arkitektur verkade
béade spannande och skrimmande. Turen hade varit pd min sida
i form av Yiicelt Youth Hostel, ett billigt vandrarhem beldget i
nirheten av det virldsberémda Topkapipalatset. Vandrarhem-
mets sdngar var rena lyxen efter att sa linge ha sovit utomhus
och dessutom fanns det bade kallt och iskallt vatten i duscharna.

Topkapipalatset var vackert beliget med en magnifik utsikt
over havet. Det som tilldrog sig allas nyfikenhet var palatsets
skattkammare, som med sina ofantliga rikedomar imponerade
pd alla besokare. Vad sdgs om ett par ljusstakar i massivt guld?
Vikt 48 kilo styck. Eller en rustning dekorerad med 6666 dia-
manter? For den krisne lag smaragder pd 6ver tre kilo fram-
lagda pé svart sammet belysta av stimningsfulla spotlights.
Palatset hade dven en avdelning exponerade féremal fran sultan-
ernas imperier och harem. Hir visades bland annat ett speciellt
kinesiskt porslin
som dndrade firg
om maten som
serverades var for-
giftad.

I horisonten
avtecknade sig den
vackra Sultan Ah-
met Caiininmoskén  Den vackra Sultan Abhmet Caiinin moskén
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med sina sex minareter likt en raketbas mot himlen. I folkmun
omtalades den som Bld Moskén. Anledningen var dess prakt-
fulla innertak, klitt helt i bld mosaik och med guldinligg fran
Koranen. Med golven tidckta av tjocka bonemattor och luxutsa
kristallampor hingande fran takkupolerna var moskén var som
tagen direkt ur Tusen och en natt.

Det skulle emellertid visa sig mycket svért att fa visum till
Iran, det forsta landet i Gster jag skulle behéva passera pa min
vig till Indien. Viantetiden var officiellt tvda manader, men en-
ligt uppgift ville man inte ha in utldnningar 6verhuvudtaget.
Av nagon konstig anledning drevs jag av en stark kinsla att
det var viktigt for mig att gora denna resa och efter en dryg
veckas intensivt tjatande gick en tjinsteman med pd att Gppna
landets dorrar.

Pa konsulatets vdggar hingde politisk propaganda och
blodiga bilder fran det pagaende kriget mot Irak och runt mig
stod gritande kvinnor och forsokte blidka beslutsfattarna
bakom de inglasade diskarna. Tveksamt drojde jag kvar vid
fotografierna. Mina kunskaper om Iran begrinsade sig till
de skrickinjagande rapporterna jag kunnat ldsa i tidningarna
hemma. Som sa médnga andra visterldnningar férknippade jag
landet med ett meningslést mérdande i Allahs namn, nagot
som nationens religitsa ledare, Ayatollah Ruhollah Khomeini,
hade arbetat hért for att sprida.

Hur stor risk . TR
var det egentligen . — Az
att ge mig rakt in i ‘ P—
getingboet? Vad var
det som drev mig?

I och for sig kunde
jagsitta och spekul- ; /
era over eventuella § e D~

s

risker, a andra sidan Den magnifika utsikten ut dver Istanbnl
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hade jag tidigt bestdmt att denna resa skulle bli en skola, ddr
mina kinslor och fruktan stod i centrum.

Sa nu satt jag alltsd hir, i en gammal buss pa vdg mot Iran.
I handen holl jag en biljett med texten Uluslararasi Otobiis
Isletmeciligi.

Vi hade limnat
Istanbul sent pa kvil-
len och nir vi pas-
serade den berémda
Boazi¢i Képriisii-bron
over Bosporen, sun-
det som delar Europa
och Asien, hade den
varit upplyst av ota-
liga glittrande lampor
som vackert speglade sig i vdgorna ldngt under oss. Bosporen
doptes egentligen av de gamla grekerna och betyder vadstal-
let f6r boskapen. Det ir ungefir 30 kilometer langt, med en
maxbredd pa knappt 4000 meter men bara 750 meter mellan
de gamla osmanska borgarna Anadoluhisart och Rumelihisari.
Tillsammans med Marmarasjon och Dardanellerna utgor det
Svarta havets forbindelse med Medelhavet.

Jag var ensam europé i bussen, resten var iranier bortsett
fran en grupp turkar pa vig till oljefilten nidra Bandar Abbas
i sodra Iran. Redan fran boérjan hade jag métts av undrande
blickar fran de andra bussresenirerna. Har forsokte tusentals
minniskor ta sig ut ur Iran och sd... i dgonvran sag jag flera
sitta och viska medan de medlidsamt skakade pa huvudet.

Utanfor det repiga bussfonstret vilade det svedda landska-
pet i kvillsmorkret, ackompanjerat av det pulserande och litt
sovande ljudet fran tusentals syrsor. Vi hade haft ett par motor-
stopp pa vdgen, men nu bar firden vidare och intresserat kunde

Den vildiga bron mellan Europa och Asien
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jagnu studera de okdnda ansiktena omkring mig. Narmast satt
en gammal far och hans son med brunbrinda lideransikten,
som himtade fran berittelserna i Gamla Testamentet.

Jag forsokte flera ganger fa igdng ett samtal men de avbojde
vanligt men bestimt. Resten av busslasten verkade ocksa my-
cket reserverad mot mig. Och jag mot dem.

Detta dnda tills vi en tidig morgon stannade utanfor en liten
restaurang for att dta frukost. Runt den lilla byn hade dova
olivlundar i samspel med furutrid slagit rotter bland de karga
klipporna. Under olivtraden blommade vallmon lika blodréd
och tdt som vitsipporna hemma i Smaland. Gul mimosa, vil-
doftande citroner och hir och var ndgra tappra apelsintrad
som lyste upp de smd tridgardarna i fantastisk kontrast till
den klarbld himlen som férebadade dnnu en vildigt varm dag.
Turkisk sommar, turkisk hetta.

Eftersom jag inte var hungrig, gick jag for att se hur den
gispande morgonsolen yrvaket forsokte vicka byns invanare.
Jaghade tagit av mig skorna och det borjade hetta till under fot-
sulorna pa den brunbrinda marken tickt av tallbarr. Bittre att
sdtta sig och vifta med tdrna i skuggan av ett gammalt olivtrad.

Forstrott tog jag nagra djupa andetag och sdg mig omkring.
Det var skont att bara ta det lugnt.

Nagra ensamma dsnor skriade i fjarran och som i sa ménga
av de sma byarna fanns hir tvd minareter fran vilkas toppar
Allahs budskap spreds fem ganger per dag. Tre stora rovfiglar
borjade lojt sin cirklande uppatfird i skyn, vaksamt spanande
efter som 6kenrdttor och vildkaniner, och hir och var uppen-
barade sig magra och seniga bonder pa de sma filten infor
annu en lang arbetsdag. I slaptdg hade de vingliga hastkérror
lastade med redskap och resten av familjen, som alla hjilpte
till. Skolan fick vinta.

Naturens egen harmoni hirskade 6ver det karga landska-
pet vars taggiga vixter sedan urminnes tider vant sig vid att
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overleva pa ett
minimum av vat-
ten och ndring.

Mina trotta
ben tackade for
mojligheten att ta
igen sig efter alla
kilometers tram-
pande. Pa turen
genom Europa
hade jag haft triningsvirk i s manga muskler som jag inte ens
vetat om att jag haft. Nu var det dags att vila. Jag slot 6gonen
och s6g langsamt in den varma luften som svagt kryddats av
citrusfrukternas arom blandad med lukten av fargodsel. Det
var skont.

Den gamla, rostiga bussen gick ofta sinder

De arabiska boneramsorna hade langsamt ekat bort i
horisonten nir en av turkarna kom fram, satte sig pa huk och
borjade prata med mig. Jag tog hans framstrickta hand och
satte mig upp.

- Hej, jag heter Ttirkischer Hassan, forklarade han med ett
leende samtidigt som han réckte fram ndgra solmogna tomater.

Hans 6gon var lysande bla i det annars sd morka ansiktet
som fdrgats av hart arbete. Han synade mig nyfiket medan han
med en stor fickkniv skar av en bit nybakat brod.

-Jaghar bott méanga ar i Visttyskland sa vi kan sdkert forsta
varandra. Hans tyska brytning var svar att forstd, men han
nickade beldtet och delade med sig av tomaterna med kniven.

Knappt hade han yttrat dessa ord forrin vi omringades av
resten av resendrerna som nu hade hunnit dta frukost och var
pa vig tillbaka till bussen. Tydligen hade alla varit intresserade
av Utldnningen, men for blyga for att ta forsta steget.

Vi satt just och pratade om ditt och datt nir en kille i tju-
gofemarsaldern trangde sig fram och borjade stilla fragor om
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varfor Sverige inte gav visum trots att alla fordringar uppfylits.
Oinsatt i dessa fragor kunde jag inte svara. Han vinde sig om
och férsvann

- Men varfor reser du egentligen pa det hir sittet, fra-
gade Tiirkischer Hassan intresserat och kliade sig forstrott i
skdggstubben.

- For att forsoka ta reda pd, svarade jag med en snettleende.

Han tittade utforskande pa mig och torkade av kniven pa
skjortirmen.

- Ta reda pa vad?

- Varfor jag gor det, forklarade jag langsamt varpa jag reste
mig och bad honom ursikta mig.

Det ldt kanske dumt, men det var precis sd jag upplevde det.
Periodvis kom svaret till mig och dessa dagar behtvde resan
inget rttfirdigande. Da var det enda som betydde ndgot att jag
befann mig exakt ddr jag var, vetande vad jag visste, ndrvarande
i det eviga nuet. Andra dagar kinde jag mig mest vilsen och
forvirrad. Men da brukade minnet av de bra dagarna fa mig pa
bra humor igen och stark nog att méta de problem som krivde
min uppmarksamhet.

Iranierna gick nu tillbaka till restaurangen, medan jag ater
uppsokte skuggan under mitt gamla olivtrdd. Liggande pa
rygg med ett langt grisstra i munnen kisade jag upp mellan de
grégrona loven pé de knotiga grenarna éver mig. An hade inte
nattfrosten och vinterns annalkande lyckats kuva bladen. Jag
slot 6gonen och strickte ut mig i det solvarma gruset.

Senare dok den unge killen upp igen och vi mirkte snart
att vi trivdes ihop. Han hette Majid, var i 25-drsaldern, runt en
och sjuttio lang, viltranad och muskul6st byggd pa ett harmo-
niskt sitt. Hans morka, lockiga hér var kortklippt och han var
klddd i grd manchesterjeans och en ljus jumper. Det mirktes
att han var vilutbildad och intelligent. Rosten var lagmald och
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behaglig precis som hans mimik, gester och kroppssprak. I
forbigaende lade jag mirke till ett 4rr som delvis korsade hans
hogra 6gonbryn.

Men det jag fastnade for var hans uttrycksfulla 6gon som
utstralade ett starkt vemod blandad med en brinnande kirlek
for livet.

Mitt verkliga vinskapsband med honom knéts en désig
eftermiddag ndgonstans mitt i Turkiet, ndr bussen hade stannat
till vid dnnu en nergangen restaurang. Jag har alltid varit ndgot
av en enstoring, sd jag drog mig undan i solskenet och satte
mig for att skriva ett brev hem. Samtidigt passade jag pa att
diskret griva ner mitt presskort bakom nagra stora stenblock.
Utldndska journalister var inte populéra i Iran sd det kidndes
dumt att ta onodiga risker.

Ett ovéntat ljud fick mig att vanda mig om.

- Salam, sa Majid som hade kommit utan att jag markt det.

Han tittade pd mig med ett stilla leende.

- Hej, svarade jag, lade ndgra ytterligare stenar pa topp av
det nergriavda ID-kortet och makade mig at sidan sd han kunde
sdtta sig ner.

Lite trevande forsokte vi ldra kdnna varandra ackompan-
jerade av en avldgsen bergsokenfinks vackra serenad. Majids
engelska var relativt bra, sa med hjilp av ett slitet lexikon bor-
jade vi jamfora vad olika saker heter pa vdra respektive sprak.
Dir jag kom ifran skulle man kanske undra om ord som hus,
bil och bt.

Orden Majid frdgade om var: Kirlek, Blomma och Vinskap.

*kk
Mitt i den kolsvarta natten vicktes alla av chaufféren som

bestamt sig for att vi skulle Gvernatta pa ett av stadens hotell.
- Men det verkar inte s smart att slinga ut pengar pd ett
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hotellrum sd hdr ndra griansen. Jag gned somnen ur 6gonen
och strackte mig lojt. Klockan dr ndstan tre och vi kommer att
vara vid grinsen strax innan sju.

Majid reste sig stelt ur bussitet och borjade plocka ihop
sina saker.

- Det dr inte ovanligt att chaufférerna gjort upp avtal med
hotelldgare om att stanna vid just deras hotell, mumlade han
somnigt. Sedan delar de pa vinsten.

-Jamen, det 4r ju inte klokt, sa jag och slog ut med handerna.
Det finns ju tva chaufférer ombord. Kan inte den andra killen
kora i stallet?

- Vinsten kan sikert delas pa tre ocksa, tillade Majid med
en diskret gdspning och borjade tringa sig fram till utgangen.

Motvilligt f6ljde jag med, irriterad Gver att anvinda min
begrinsade reskassa pa ndgot sd dumt. Hotellet visade sig
dessutom vara det lokala hiktet, sa virden fick brattom att
omplacera alla tjuriga “géster” fran cellerna ut mot gatan till
de morkare lokalerna lingre in i byggnaden.

Rummen var tranga och ostddade utan vare sig ordentlig
belysning, uppvarmning eller gardiner. De fuktskadade vig-
garna hade stora fldckar, hir och var hade firgen lossnat och
hingde nu i tunga sjok endast sammanhéllna av dammig
spindelviv. Pricken 6ver L:et var en tung mogellukt som irrit-
erade luftroren och stack i ndsan. Singarna var lika smutsiga
med lakan i obestdmbar firg och efter en kritisk granskning
bestdmde vi oss bada tva for att sova med kldderna pa.

Innan vi somnade, 1dg vi och smapratade om vad som skulle
hinda vid gransen, ndr en mager, maldten gubbe dok upp i
dorroppningen, iford sdckiga langkalsonger och en ndtunder-
tréja i samma obestdimbara nyans. Han var orakad, yrvaken
och verkade tillhora fangelsekunderna som tvingats avsta sina
vanliga sovplatser.

Med rodsprangda 6gon gav han oss en irriterad blick.
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- Hall kiften, det finns faktiskt personer hir som vill sova!

Med dessa ord slingde han surt igen dorren efter sig - utan
att ligga mirke till att glaset i dorrfonstret sedan linge lyst
med sin franvaro.

Redan innan
solen hunnit ga
upp kom vi sémn-
druckna fram till
gransen. Strax in-
nan hade vi passer-
at det fantastiska
berget Ararat, som
med sina 5156 me-
ter framstod som Dy fantastiska, legendariska berget Ararat
en vardig avslut-
ning pa den langa firden genom de Gstturkiska bergen. Ararat,
lika stilrent som japanska Mount Fuji, har faktiskt tvd toppar
och det var pa en av dess snoklddda spetsar som Noak en gang
for lange sedan skulle ha strandat med arken.

Den sista delen av strackan hade varit vildigt brant och det
luktade fortfarande brint frin kopplingen pé bussen. Flera
ganger hade den gamla bussmotorn varit pa vag att koka, men
chaufforen hade stannat i tid och latit den svalna innan det var
dags att fortsitt.

Jag hade vaknat av att en av de andra passagerarna skakat
liv i Majid.

- Vi haller pa att samla in pengar for att muta tullen, forkla-
rade mannen medan han ruskade om de andra resenirerna.
Om vi inte betalar kan vi fa vinta har i dagar.
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En titt ut genom rutan bekriftade hans farhagor. Runt oss
stod hundratals bussar och lastbilar parkerade i dndldsa koer
och det var inte svart att inse hur enkelt det vore att med jamna
mellanrum placera oss lingst bak i kon. Vil medvetna om sitt
overtag hade tullarna krivt en ansenlig summa for att sldppa
oss vidare till Irans massiva granspostering.

Resignerat hoppade jag ur bussen och sdg mig lingsamt
omkring. Grinsstationen i Bazargan hade pa sistone utvidgats
enormt pad grund av kriget mot Irak, som tvingade oljeprodu-
centerna att frakta sin dyrbara last landvigen i stillet for som
tidigare med oljetankers. Resultatet hade gjort Bazargan oként
for sina dygnslanga forseningar.

P4 avstdnd sag jag hur mannen med de insamlade medlen
limnade 6ver ett tjockt kuvert till en av de uniformerade
vakterna som vande och gick in for att limna 6ver det till sitt
befil. Efter en kvart kom vakten ut, nickade till chaufféren och
vinkade fram vér buss ur kén. Vintan var 6ver.

Vil 6ver pa den iranska sidan kidndes allt annorlunda. Kan-
ske berodde det pa den is- ’
lamiska propaganda som
prydde de slitna husvig-
garna. “NO EAST - NO
WEST BUT A UNITED

ISLAMIC REPUBLIC”
var malatikraftiga fiarger
tatt atfoljt av ett flera
meter hogt portritt av
landets religiosa ledare,
den karismatiske Aya-
tollah Khomeini. Hans
kraftfulla 6gon inramat
av buskiga 6gonbryn gav
ett allt annat dn vilkom- No east - No west”

nande intryck.

- Ar du hungrig? frigade Majid som diskret dykt upp vid min
sida. Det finns en restaurang mitt emot tullkontoret.

- Visst, svarade jag med en nick.

Restaurangen bestod av ett stort kalt rum mdoblerat med
gamla pinnstolar och fyrkantiga bord. Overallt satt manniskor
och tringdes medan de under hogljutt pratande och skram-
lande smorde kraset. Efter att ha hdmtat var sin portion fett
ris och farkott pd de buckliga metalltallrikarna slog vi oss ner
vid ett av de slitna och ostadiga borden. Mannen bredvid mig
hade just 4tit hilften av sin portion nir han tittade upp och
forsynt borjade stdlla fragor.

Men knappt hade han slidppt tallriken med blicken forrdn en
kokshjilp sldntrade forbi. Simsalabim foérsvann bade maten och
den kopp te som mannen hade haft stiende framfor sig. Trott
pa bade jobbet och livet tomde pojken likgiltigt ut teskvitten
pa golvet varpa han fortsatte sitt s6kande. Mannen kunde bara
hjalplost titta pa. Vi tittade pd varandra, tog ett stadigt tag om
vara tallrikar och at vidare under tystnad.

*kk

Efter en del krdnglande i den ena kontrollen efter den andra
sldpptes vi sa ivdg. Langt innan gransen hade kvinnorna i bus-
sen tagit pa sig sina svarta chador, slgjor som enligt muslimsk
lag ska dolja allt utom hiander och ansikte. Senare fick jag veta
att chador egentligen betyder tdlt pd persiska och bestdr av ett
halvcirkelformat tyg utan 6ppningar. Istillet halls den ihop
framtill med hinderna eller tinderna. Fran att bussen tidigare
varit delvis full av kvinnor, verkade alla nu ha férsvunnit bakom
morka draperier.

Solen hade sedan linge gatt ner bakom horisonten nir vi
for forsta gdngen stoppades av Khomeinis fruktade revolution-
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sgardister, de sa kallade pasdaran. Ikldidda morkt olivgréna
uniformer, armékangor och tunga automatvapen stod de med
jamna mellanrum utplacerade runt vigsparrar och vinkade in
alla forbipasserande fordon. Staplar av sandsickar och special-
slipad taggtrad kring vaktkurarna forstirkte intrycket av makt.

Stamningen blev vildigt tryckt nir alla beordrades stiga ut
medan soldaterna noggrant finkammade bussen. Det skulle bli
fyra liknande stopp innan natten var till inda och varje gang
minnen med de harda ansiktena dok upp, spred sig skracken
bland resendrerna.

- Akta dig for de ddr, viskade en man bredvid mig pa knag-
glig engelska. Han darrade litt pa rosten ndr han fortsatte.
Det ar riktiga svin som gor precis som det passar dem utan att
vanligt folk kan géra nagot. Om man rakar sidga ett felaktigt
ord kan det vara klippt.

En blick pa de bevidpnade pasdaran 6vertygade mig om att
han inte 6verdrev. Deras tomma 6gon stirrade uttryckslost pa
oss och jag forstod nu vad hjarntvitt kan géra med en mén-
niska. Det hir var individer som ldtt kunde déda.

Efter att ha sldppts ivig fortsatte bussen direfter genom
stader, som tycktes helt 6de och 6vergivna i natten. Det spok-
lika gatljuset lyste upp husviggarna som tickts med politiska
slagord och bilder pa stupade soldater. I Istanbul hade jag
hort nyhetssindningar som talade om irakiska bombanfall
mot stdderna i de vistra delarna av landet. En blick pa kartan
bekriftade att det var samma stdder vi var pa vig igenom och
hir och var skymtade ruinerna efter utbombade hus. Uppraijn-
ingsarbetet hade pabdérjats och av allt att doma forsckte man
ta vara pa sa mycket som mgijligt av murbruk och tegelsten.
P ett stille brann det fortfarande i en av fasaderna. Men ingen
reagerade. Tydligen var det hir ingenting ovanligt.

Funderingar om livets mening f6rf6ljde mig in i en orolig
slummer. Det var kallt i bussen och jag drog jackan tdtare
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omkring mig och
lade ryggsdcken
pa magen for att
halla virmen bit-
tre medan bussen
forde oss vidare in
i det okdnda. Nir
jag sd smaningom \
vaknade igen bor-
jade vi nirma oss
Irans huvudstad, vars namn inprintats i historiebockerna pa
grund av dess blodiga valdsamheter. Jag var pa viginilejonets

gap-

Det brutala £

Jag var pa vdg in i Teheran.




ILEJONETS GAP

Teheran, eller Tehran som det uttalas pa persiska, visade
sig vara en enorm stad dar helt skilda kulturer och tidsaldrar
mottes. Landets tidigare hirskare och kung, shahen av Iran,
hade i ett hogt tempo forsokt amerikanisera landet och nu brot
hoghus och moderna byggnadskomplex fram mellan hus av
dldre asiatisk arkitektur.

Allt verkade slitet och det var tydligt att kriget och de inre
oroligheterna pressade ekonomin hart. Numera bodde mel-
lan sju och fjorton miljoner ménniskor i staden. Uppgiften
varierade beroende pd vem man fragade. Stridigheterna med
Irak hade tvingat miljoner att fly fran de oroliga granstrakterna
och detta i samband med den hoga arbetslosheten, hade 6kat
stadens population explosionsartat.

Den jittelika staden 1dg 1200 meters htjd men somien djup
gryta, inramad av floderna Jajrud och Karaj och samtidigt helt
omgiven av berg som hindrade det tunga avgasdiset fran att
latta. Det kryllade av bilar, lastbilar och ménniskor. Trafikregler
framstod hdr som rena skdamtet och det gillde att springa for
livet nar man vl fick en chans att passera gatan. De flesta som
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bodde i Teheran
var perser, men
ungefir 25% av
invdnarna var az-
erer, kurder och
gilaker.

Bussen stan-
nade vid en
stor terminal i
nirheten av ett
imponerande, 50 meter hdgt byggnadsmonument som reste sig
mot den morka himlen. Det liknade en sorts framtida raketbas
och lingst upp i toppen hade man inrittat ett museum. Monu-

Det enorma monumentet Azadi - Fribet

mentet hade byggts av shahen, men den nuvarande regimen
hade tagit 6ver och dopt det till Azadi, “Frihet”.

Majid hade bjudit med mig hem och jag tog tacksamt emot
erbjudandet. Iran verkade ganska skrimmande och jag var inte
pigg pd att bli 6vergiven i denna ofantliga storstad. Efter en
taxifird hoppade vi av vid en rondell kallad Meidane Enghelab,
“Revolutionstorget”.

Under senare delen av 1978 blossade en revolution upp i
Iran for att kasta ut shahen, berdttade Majid, medan vi tringde
oss fram pa de trdnga trottoarerna. Hir vid Meidane Enghelab
fordes nagra av de hdardaste striderna.

Under tiden vi promenerade forsokte jag nyfiket observera
sd mycket som mojligt. Allting var ju sd annorlunda. I tringseln
lade jag marke till att alla kvinnor var klddda i olika typer av
chador. Aven minnen verkade vara tvungna att ha nerkavlade
armar och skjortkragen kndppt i halsen.

Byggnaderna som kantade gatorna var firglosa, solble-
kta och byggda av tegel eller cement. Overallt fanns mélad
propaganda, allt fran klotter till fantastiska konstverk. Trots
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skonheten i konstni-
rens penseldrag var
den tunga politiska och
religiésa inneborden
dock mest av allt skram-
mande.

Pd vigen passerade
vinagra runda ljusstall-
ningar dekorerade med
hundratals fargade
glédlampor. Fotografi-
er av unga mén var fista SRR %
lingst upp. Minnestéllningarna lyste upp mirkret

- Vad dr det dar? fragade jag.

- Det dr minnesstillningar som man kan hyra for att visa
sin sorg nir nagon anhorig avlidit, férklarade Majid. De har
kommit att bli en vanlig del av stadsbilden, eftersom offren
fran kriget r otaliga.

Manga av de forbipasserande bilarna var av samma an-
ledning markta med svarta sorgeband i bakrutorna. Efter en
halvtimma i staden hade jag redan fétt stifta bekantskap med
den hir stiandigt ndrvarande déden.

Det var forsta gangen jag befann mig i ett krigshdrjat land
och med valdsam kraft kinde jag folkets fortvivlan.

Majid hade tva systrar och tva broder. Det var endast
systrarna och en bror med fru som fortfarande bodde kvar
hemma hos forildrarna.

- Det hir dr mina syskon, presenterade Majid nér vi alla var
samlade senare pa kvillen.

Zari var knappt trettio dr fyllda, 1dng och smal med ett
uttryck av djup melankoli malat i sitt bleka ansikte. Hon ut-
stralade en kirleksfull virme och omtinksamhet och jag tyckte
mycket om henne fran forsta borjan.
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Maryam, som satt bredvid henne, var betydligt yngre och
sdg i mina 6gon ut som en egyptisk prinsessa. Vacker som en
dag fanns hon for det mesta i narheten med svarta hemlighets-
fulla 6gon som ofta glittrade av skratt. Ibland kom jag pa mig
sjdlv med att smygtitta pd henne nir hon satt och liste eller
franvarande satt och gnuggade enlock av sitt moérka har mellan
tummen och pekfingret.

Livet hade gatt hart fram med forédldrarna. Pappan var
vitharig och sjuk, han verkade mest hilla sig for sig sjdlw.
Mamman sliten och trétt med vinliga 6gon och mjuk rost. Jag
mirkte dock snart att hon var en kvinna med en stark vilja. Det
kriavdes sdkert ocksa for att halla ihop en familj under dessa
forhéllanden.

Majids bror Mammad var inte hemma for tillfallet och sist
och minst i raden var hans fru, Shadi, en gullig tjej med ett
stort svartglansande har, sprittande av liv och stindiga upptag.
Hennes skratt var smittande och trots att jag inte kunde per-
siska och hon inte ett ord engelska, fann vi oss snart inbegripna
ilanga samtal.

Det var for mig 6verraskande att se hur visterldndska kvin-
nornas kldder var. Ute pa gatan framstod de flesta som svarta
spoken nir de gled fram i sina ldnga chador eller de kortare
rusari, men innanfor hemmets fyra viggar uppenbarade de sig
ijeans och firgglada, moderna kldder.

Majid bad mig stanna hos dem sd linge jag var i staden
och jag blev bade glad och littad. Teheran var stort och
skrimmande, kriget pagick for fullt med bombanfall var och
varannan natt och jag var radd for att bli limnad ensam. Des-
sutom kdndes det valdigt skont att umgas i denna familj, som
sd gdstvanligt Sppnat sitt hem for mig.

Pa kvillen fick jag sedan stifta bekantskap med iransk
mat, en mycket angenim upplevelse bestaende av ris, en
hirlig sallad och kuku, en slags stekta biffar gjorda av spenat
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och dgg. Det hela
serverades med
yoghurt som med
sin syrliga smak
gjorde maltiden
perfekt. Dryck:
Coca-Cola.

Efter revo- _
CTg

lutionen till- M8 SR S
Maten var mycket vacker och god

verkades inga nya
flaskor, sa returglas hade blivit en dyrgrip. Pa duken stod nu
flaskor av mirkena Coca-Cola, Canada Dry, ZamZam och sa
vidare i en salig blandning. Innehallet var dock det samma,
iransk Coca-Cola.

Ingredienserna bestod oftast av ris och firska gronsaker
varierat med nagon form av kott, fisk eller figel. Dessutom
fick varje matritt sin speciella smak med hjilp av olika kom-
binationer av milda kryddor. Riset ingick i de flesta matritter
och firgades ibland gult med gurkmeja.

Tillagningsmetoden for riset verkade var en konstform
betydligt mer komplicerad och tidskridvande @n vad jag var van
vid hemifrdn, eftersom riset forst fick ligga i blot under flera
timmar for att inte klibba vid servering.

Gronsakerna brukade tillagas tillsammans med till exempel
sma grytbitar av kott i form av en gryta. Unikt for de flesta iran-
ska ridtter var att man i stort sett bara anvinde firska ravaror.
Som tillbehor serveras en sallad som varierade i valet av olika
ingredienser. Olika former av kall rora stilldes ocksa fram
tillsammans med nybakat pitabrod med fetaost och kryddor
sasom basilika eller mynta. Detta som lite tilltugg strax innan
maten serverades.

Exotiska namn pa fantastiska matritter blev snart en av
dagens hojdpunkter. Khoreshte Feseynjoon, Ghorme sabzi Tah
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chin, Chelo kabab, Borani, Zereshpolo, Sholeh Zard Loobia polo,
Khoreshte karafs, Khoreshte baamieh, Khoreshte havij o Aalto och
Bademjon kashk. Alla frascha, oftast fairggranna och vildigt
goda. Den syrliga mjolkvita drycken Duugh verkade vara en
favorit till manga ritter.

Tillagningen var till synes vildigt tidskravande och ge-
nomgick olika faser. En maltid som skulle serveras klockan
tre pa eftermiddagen borjade ofta férberedas redan tidigt pa
férmiddagen.

Som i de flesta andra iranska hem foredrog familjen att
sitta pa golvet, som tdcktes av en tjock behaglig matta. Utan
skrymmande mobler kunde rummet nu litt férvandlas till allt
fran sovrum till vardagsrum och matsal. P4 morgonen rul-
lade man bara ithop madrasserna, varefter man dukade upp
frukosten pa en vaxduk. Det verkade mycket praktiskt och
sparade bade utrymme och pengar. I Iran dér hyror och priser
var skyhdga och ddr ransoneringskort inforts pa det mesta pa
grund av kriget, var det viktigt att spendera varje slant pa rdtt
sdtt. Lonerna var urusla och det kravdes mycket langa arbets-
dagar for att fa ihop en nagot sa nir hygglig inkomst. Det vill
sdga om man tillhérde de lyckliga som hade jobb.

Medan vi satt ddr och skrattade och at, slogs jag av hur
olik gladjen i hemmet var den tryckta stimningen pa gatorna.

Skillnaden var oerhord.

En dag nir solen som vanligt sken, gick jag endast iford
kalsonger ut pa takterrassen for att hdanga upp tvitt, niar Majid
och hans bista vin Mohsen kom rusande och snabbt foste in
mig i huset.

- Ar du inte riktigt klok! sa Majid medan han drog for
gardinerna. Vet du inte vad som kan hinda om nagon Kho-
meinianhdngare far se dig och ringer efter pasdaran, revolu-
tionsgardisterna?




Overrumplad
forklarade jag att jag
inte hade en aning
om vad de menade.
Det var tydligen hog
tid att jag blev battre
insatt i forhéllande-
na hir innan nidgon
rakade illa ut.

Nu f6ljde dagar av dndlosa berittelser om olyckan, som
under sd manga ar hemsokt landet. Det blev en intensiv historia
om hopp och lingtan, fortryck och vald. Guider pa turen blev
Majid och hans vin Mohsen. Jag fragade och de berittade.

Jag hade triffat Mohsen ett par dagar tidigare. Mitt forsta
intryck av honom var att han verkade bade butter och lite of6r-
skamd. Han dgnade mig knappt en blick da vi presenterades
for varandra utan gick i stillet direkt fram till Majid och drog
honom avsides.

Senare forstod jag att hans morka uppsyn hade berott pa
ett tidigare gridl mellan honom och Majid. Nar detta vil var
utrett kom han tillbaka och vi nirmade oss sedan ldngsamt
varandra, om 4n till en borjan pa respektfyllt avstand. Jag skulle
dock snart komma att tycka mycket om honom.

Mohsen var ndgot ar dldre an Majid och det visade sig att de
hade varit bista vinner sedan barnsben. For det mesta verkade
han vara pa gott humor och skojade friskt med oss andra.
Hans ljusa rost och hogljudda skratt kunde ldtt ge intrycket
av att han bara levde for dagen och inte brydde sig sa mycket
om det som utspelade sig omkring honom. Ingenting kunde
vara mer felaktigt.

Allvaret och smairtan i hans svarta, ldtt orientaliska 6gon
vittnade om en kénslosam och passionerad minniska, vars inre
hade svart att 6verleva i denna mianskliga 6knen som patvin-

Teheran - en gigantisk maotesplats
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gats honom och hans gelikar. Med jamna mellanrum tvingade
pressen fram stormiga utbrott, som dock lade sig nir han fatt
litta lite pa trycket.

Mohsen kom fran en fattig bakgrund i Djunube Tehran i
sodra Teheran och det mirktes att han hela sitt liv hade fatt
kidmpa i motvind. Hans starka kénsla for rédttvisa och jamlikhet
krontes av ett avstandstagande fran rikedom och 6verflod. Istdl-
let lovprisade han ménniskor som levde enkelt och ansprakslost
och dgnade sina liv at inre styrka och renhet.

Under langa stunder var han tyst och grubblande for att
sedan bli intensiv; het och lidelsefull. Hans ord kom i en aldrig
sinande strom och meningarna avlgste varandra sa fort att
Majid ofta hade svart att hinna tolka.

Ibland kom jag pd mig sjdlv med att studera Mohsens ut-
trycksfulla ansikte i stillet for att lyssna pa hans ord. Bakom
cigarettroken skymtade hans hoga panna omgiven av kolsvart
har, hans ljusa hy och karaktirsfulla linjer i det annars ganska
runda ansiktet. Hans intensiva 6gon framstod ibland som tun-
na, svarta streck, speciellt da han skrattade eller blev upprord.
Forutom 6gonen var hans skarpt utmejslade ndsa det man
forst lade mirke till. Nédsans karakteristiska bojning omgiven
av de djupt markerade nisvingarna gjorde att han skiljde sig
fran mingden.

Som sa manga andra unga iranier var han mycket belast
pa manga olika omraden och en av hans livs stora kirlekar var
matematiken. Psykologi och filosofi var andra favoriter och han
forde sig precis som Majid ldtt och smidigt i allehanda samtal.

Gemensamt for oss alla tre var strivan efter sanningen i
vilken form den dn visade sig och jag kidnde ett starkt fortroende
for dem bada, trots att vi inte hade kint varandra sd linge.

Det hir kom att spela en stor roll, dd det var viktigt for mig
att veta att de holl sig till fakta, eftersom manga av de saker jag
fick hora var sa otroliga, att de var svara att tro. Allt for ofta
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overtraffar verkligheten dock dikten, vilket i det hir fallet var
ytterst tragiskt.

Forsta akten i den ldnga raden av historiska scener de skulle
spela upp for mig handlade om den tidigare kungens, Shahen
av Iran, ar vid makten innan han stortades av den nuvarande
diktatorn, Ayatollah Khomeini.

*kk

Shahen hade kommit till makten
redan i sin tidiga ungdom, nir de al-
lierade 1941 tvingat hans far, Moham-
mad Reza Pahlevi Shah, att abdikera.

Iran, eller Persien som landet hette

fram till 1935, hade tidigare bokstav-

ligen slitits sénder mellan stormak- ¥
terna Ryssland och England. ) o S i

Shahens far hade genom en na- |h o %
tionalistisk statskupp lyckats bryta Reza Pablevi Shah
struptaget och som diktator kastat ut bigge parter. Han gravde
dock sin egen grav ndr han informellt gav Nazityskland sitt
stod och sé gick det som det gick.

Nu 6vertog sonen den virldsberomda Pafdgeltronen samti-
digt som USA sdg sin chans att rycka in pd arenan. Under Andra
Virldskriget holls landet ockuperat av de allierade, men efter
ockupationens slut bérjade USAs ekonomiska, politiska och
militdra inflytande att 6ka. Genom sin olja och sitt strategiska
lage framstod Iran som en riktig lickerbit som bara vintade
pa att sugas ut.

Under en kort period genomférde den davarande premiir-
ministern, Mohammad Mossadeq, ett nationalistiskt regerings-
styre i demokratins tecken, men med assistans av CIA lyckades
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shahen efter nagra dr gora
sig av med sin motstandare.
Med vid denna kupp var
bland andra en viss Norman
Schwarzkopf, senare ett
vilkant namn i kriget mellan
USA och Irak.

Nu kunde Shahen till-
sammans med den jordi-
gande aristokratin ldtt aterta
sin forna makt med hjilp av
armén och den hemliga polisen SAVAK. Landet kom under
hans styre snart att bli en alltmer totalitdr militirmakt dar all
opposition forfoljdes.

Missnojd med hur underutvecklat Iran var i jamforelse med
Europa och USA, arbetade shahen nu pd att férvandla landet
till en modern industristat, vilket innebar en mycket drastisk
social och ekonomisk omstdllning for hela samhillet.

Mossadeq sattes ur spel

Att mannen pd gatan kom i kldm brydde han sig inte om,
tvdrt emot vad alla “Hént i Veckan-reportage” gav sken aw.
For veckopressens ldsare framstod shahen alltid som Konun-
garnas Konung som gjorde allt for sitt folk. Da Mohammad
Reza Pahlevi besokte Stockholm i maj 1960 behandlades han
som en absolut hedersgist och fick bland annat mottaga Se-
rafimerorden, den hogsta svenska utmirkelsen, samt besdka
vapenfabriken Bofors. Efter shahens hemkomst mottog kung
Gustav VI Adolf foljande telegram:

“Ndr jag limnar Sveriges gdstfria strinder vill jag dn en gdng till
Ers Majestdt ge uttryck for min djupt kinda tacksamhet. De varma
kdnslor mot Persien som kommit till uttryck hos Ert nobla folk kommer
alltid att dréja kvar i mitt minne. Jag bdr med mig mycket angendma
minnen frdn mitt besok i Ert fascinerande land och har en kdnsla av
att Vi har ndtt fram till bittre forstdelse och starkare vinskapsband
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mellan Vdra bdda linder.”

Under tiden borjade den
iranska hogteknologiska in-
dustrin och modernt land-
bruk att stimuleras, speciellt
runt Teheran. Hir vixte
samtidigt en visterlandskt
inriktad medelklass fram i
samma svep som tusentals ut- _
landska experter och militdra o %
radgivare invaderade landet.
Multinationella bolag var den
nya tidens melodi.

Aren gick medan utvecklingen alldeles for fort forvandlade
landet till en illusion av vilfird och lycka. Allt pa bekostnad av
folket, som inte kunde hinga med i de snabba svingarna. Det
som mojliggjorde denna materiella utveckling var landets stora
oljeinkomster. Utifran sett verkade allting ga galant och den 26
oktober 1967 lit Pahlavi och hans gemal Farah Diba sig kronas
till shah och shabanoo (kejsare och kejsarinna).

Och sa kom oljekrisen 1973 da arablinderna pa grund
av konflikten mellan Israel och Egypten drog dt kranarna
och hela vidstvirlden fick ransonera sa gott det gick. Priserna
fyrdubblades och en ny guldalder higrade for utomstaende
linder som Iran.

1975 inforde shahen enpartistat med Pastakhiz-partiet
(Renidssans) som foresprakade monarki och pan-iranism, en
forening av de olika folkslagen i Iran. Underrittelsetjansten
SAVAK forfoljde och tystade effektivt oliktankande och fram-
tiden verkade strdlande for monarken.

Men snart vintade ett svart bakslag. Madnniskorna hade
blivit kopgalna, vilket gjorde att ekonomin blev 6verhettad och
att priserna steg okontrollerat. Okad efterfriga pa utlindska

LT

Mobammad Reza Shab
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lyxvaror ledde till kraftigt stigande importutgifter och inkom-
stklyftorna vixte explosionsartat.

Basardgarna stod traditionellt for merparten av underhallet
till mullorna, det pristerskap som i dag styr Iran. Nédr nu dven
dessa fick ekonomiska problem, hotades mullornas existens
och dirmed hela det shiamuslimska samhillets grundvalar.
Till detta kom det 6kande missndjet bland studenter, arbetare
och rasminoriteter i armén.

-Men vinta lite..., sa jag forvirrat nir jag insdg att jag tappat
koncentrationen och behévde backa minnet en smula.

- Sédg till om det blir for mycket pa en gang, avbrét Majid
nér han sdg att jag hade svart att hinga med i alla detaljer.

- Det dr okey, fortsitt bara, svarade jag dven om min hjdrna
lingtade efter en semester. Jag skot det lilla dekorerade glaset
med te ifran mig.

Shahens jordbrukspolitik misslyckades samtidigt, trots en
sa kallad “vit revolution”. Genom att satsa pd fel hdst hade han
gynnat modernt storjordbruk pa bekostnad av det traditionella
smdjordbruket och boskapsskotseln.

Resultatet 14t inte védnta pa sig och snart radde en akut livs-
medelsbrist som endast gick att ddmpa genom 6kad import. En
massiv invandring till stiderna f6ljde. I denna atmosfir frodades
en kulturell rotloshet och hatet vixte mot det visterldndska
inflytandet och de stora klasskillnaderna.

Denna negativa utvecklingledde till att shahen fick manga
fiender. I den politiska oppositionen forenades liberaler och
vansterpolitiker med mullorna, som alltid hade varit en nagel i
Ogat pa shahen. Nu svarade han med att aktivt motarbeta deras
makt. Han hade kanske ocksa lyckats, om han inte glomt en
mycket viktig faktor: Folket.

Iranierna hade under shahens ér vid makten hallits i styr
med mycket brutala metoder. Har spelade SAVAK, sadkerhet-
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spolisen, huvudrollen med
sina fruktade fingelser och
tortyrkammare.

Den allt brutalare mak-
tutévningen fick missnéjet
att vixa och med jimna
intervall utbrét uppror.

SAVAK hade enorma
resurser till sitt forfogande
och var allestddes nir-
varande for att halla folket
under kontroll. Ingen va-
gade lita pd ndgon eftersom ett utbrett tjallarsystem byggts
upp under drens lopp.

Den enda plats dir man kunde samlas i ndgot sd nir siker-
het var moskéerna som i egenskap av heliga platser fick vara i
fred for SAVAKs raider. Hdr grundlades ocksa mullornas senare
sd kompakta inflytande pa den politiska utvecklingen.

Bland dessa mullor fanns en da ganska okind ayatollah vid
namn Ruhollah Moussavi Khomeini.

- Det borjar bli lite for mycket for mig att forsta och komma
ihag. Skulle vi kunna ta en liten paus? Jag stidllde mig upp,
strackte pa ryggen och gick over till fonstret.

S b;zm - i’lgﬂﬂld& kung

- Naturligtvis, sva- ',1.L§i'l e
rade Majid och vinde ji \"
sig mot Mohsen, som
viskade nagot i hans ora.
Han log.
-Mohsen undrar om
du skulle vilja dela med
dig lite mer om din cykel- . 7
tur. L S \ 5 1 S8y f
- Givetvis. Jag nick-  Rezu Shah och hans Farah Diba
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ade och ldt tankarna vandra till ndgot otroligt som hiant i
Grekland.

- Har du lust att beritta, sa 4dr vi idel 6ra, sa Majid och satte
sig bredvid mig.

Solen spred sitt varma sken i rummet och i fonstret flad-
drade gardinen till av en stilla flikt. En sorgsen melodi hordes
fran bandspelaren i andra rummet. Det var den tidigare sa
beromda sidngerskan Gugush som framfoérde en sing om
olycklig karlek.

Det jag tinkte berdtta om hade hint i Polikastron, en liten
stad i norra Grekland. Min cykel hade pajat och jag spenderade
ett par dagar tillsammans med en walesisk lastbilchauftor vid
namn John Little. Han hade stimt triff med en vin vid ett
lastbilsfik i utkanten av staden.

Bakom huvudbyggnaden lag en stor 6ppen parkeringsplats
for lastbilar. Har mottes chaufforer fran hela Europa och pa
en av de vitkalkade husviggarna hade dgaren malat “Ve speak
englisch, german und svenska hier”.

En kvill ndr vi stegade in for att ta oss en svalkande 61, stotte
John till mig i sidan.

- Kolla, vilken snygging! Henne maste vi prata med, utbrast
han och pekade pa en tjej som satt tillsammans med nagra av
hans kollegor i restaurangen.

Sagt och gjort,
snart satt vi i sam-
sprak med trion.

- Hej, jag heter
Kayla, sa blond-
inen.

- Jag heter John
och han dir Ole,
svarade John, varpa .
han bestillde in en Bensinmacken utanfor lilla Polikastron
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omgang till oss alla. Och vad heter
dina kavaljerer?

- Peter och Eddie, kom det motvil-
liga svaret fran minnen som verkat ta
illa vid sig av att vi kom och storde.
Sjdlv kdnde jag mig stum och blyg
infor denna tjejs glittrande 6gon.

I takt med att 6l och vin bestilldes
in blev stimningen snart bittre.
Sjdlv foredrog jag att hélla mig i
bakgrunden och studera Kayla, ndr hon framférde en enmans-
show till allas fortjusning. Aven de andra gisterna smittades
av hennes glada skratt och vilda agerande pa, vid och runt
vart bord.

Det visade sig att hon liftat 4nda fran England hit via Ital-
ien, ddr hon varit ndra att bli valdtagen. Har hade Peter raddat
henne och sedan dess agerade han som en skyddande pappa.
Efter nagra timmar bestdmde sig Peter och Eddie for att ga till
kojs. De hade langt att kora nista dag och hade redan fatt for
mycket att dricka.

- Godnatt och sov gott, ropade Kayla efter dem. Jag kom-
mer senare.

- Se bara till att det inte drojer for linge, muttrade Peter
buttert innan han lommade ivig.

Snart var festen igang igen. Ju langre kvillen led, desto nir-
mare flyttade Kayla och jag blev alltmer medveten om hennes
kroppsliga nirvaro. Vinet hjilpte till att ldtta pa min tunghifta
och vi hade jittekul tillsammans. Timmarna rann ivdg och snart

Underbara Kayla

insisterade dgaren pd att det var langt efter stingningsdags. Inte
ens Kaylas flirtiga 6gon kunde fa honom att dndra sig.

- Jamen, kom sa gér vi da, sa hon och tog mig och John i
handen.

Ute vid de parkerade lastbilarna gav hon oss var sin kram.

56

- Tack for i kvill. Det har varit underbart att fa triffa er.

Det kdndes skont att hdlla om henne och jag tankte just ge
henne en godnattpuss nir hon reste sig pd tarna och viskade
nagot i mitt ora. Ett 6gonblick senare var hon uppslukad av
morkret.

Rodnande och paff upprepade jag orden som dréjde kvar.

“Jag kommer tillbaka...” Bara tanken pd vad dessa ord fick
det att pirra i kroppen. Natten var kall och det blaste sd kraftigt
att dammet yrde. Sakta tringde det in genom béde blixtlds och
tyg medan jag lag och vintade i morkret. Skulle hon verkligen
komma?

En kvart senare sag jag nagot rora sig i narheten.

- Kayla, dr det du, fragade jag forsiktigt och kisade ut i
natten. Men i stdllet for Kayla dok en lusdten byracka upp.
Genomfrusen kom den fram och nosade, varpa den med bed-
jande 6gon borjade gny.

- Okay, okay d4, suckade jag och 6ppnade sovsicken. Vi
fros bada tva, men det hjdlpte att ha famnen full av vinskaplig
jycke. Mer behovdes inte och snart hade han kurat ihop sig nere
i sovsicken. Finns det hjirterum, finns det stjarterum.

Jag blev dock smatt irriterad nir jag efter att ha slagit en
drill kom tillbaka och blev métt av ett morrande.

- N4, nu far det vara nog, morrade jag tillbaka. For trétt och
kall for att diskutera med en vresig jycke vinde jag resolut upp
och ner pa sovsiacken. Men var holl Kayla hus?

En evighet senare kurade jag ihop mig med ryggen mot
blésten och borjade rikna fir. D4 hade det i alla fall bara varit
tomt snack.

- Ole, var dr du?

Med ett ryck vaknade jag och sag mig med bultande hjarta
omkring.

- Jag holl pa att aldrig hitta ritt trailer, fnissade hon samti-
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digt som hon tringde
sig ner i min sovs-
ack. Kontakten med
hennes varma hud
fick héret att resa sig
pa mina armar sam-
tidigt som jag njot av
att hon strok handen
genom hdret och gav
mig en varm kyss.

Lyckliga forsokte vi p

lara kdnna varandra battre nér vi horde en lastbilsdorr 6ppnas.
- Skit ocksd, det dr garanterat Peter som letar efter mig,
utbrast Kayla. Hitta pd ndgot som lurar ivig honom.
Med dessa ord forsvann hon ner i botten av sovsicken.
- Jamen, jag dr virdelos pa att ljuga, stammade jag.
- D4 har du ju en ypperlig chans att trina nu.

Kallsvettig invidntade jag Peter som gick runt bland de
parkerade lastbilarna och undersokte slapen. Snart stirrade jag
pa hans oborstade skor, kraftiga nivar och platta boxarnisa.

- Har du sett till Kayla, fragade han bistert.

- Ndid, svarade jag.

Langsamt it han blicken glida 6ver den vilfyllda sovsicken.
Trots den daliga belysningen sdg den annars ganska luftiga sovs-
dcken ut som ett spant korvskinn. Nu fanns det ingen atervindo
och jag férberedde mig pa brak. Men efter att ha funderat en
stund, vinde han pa klacken och forsvann utan ett ord.

- Pust, det var nira 6gat, stonade jag och torkade svetten
ur pannan. Forst dd mirkte jag Kaylas forehavanden nere i
sovsidcken och det drdjde inte linge forrdn jag befann mig i
sjunde himlen med en gammal sangtext i huvudet:

“What happened next is private, it’s also very rude”.

P4 morgonen nir jag vaknade, hade hon forsvunnit. Det
enda som fanns kvar var ett handskrivet meddelande i sanden:
“May there always be truck trailers and sand storms”




DEN NYA FRALSAREN

Ayatollah al-Uthma Syyed Ruhallah al-Musavi al-Khomeini
var fodd 1901.

- Bada fordldrar hade en religios bakgrund, hans pappa
var Ayatollah och hans mamma var dotter till Ayatollah Mirza
Ahmad, berittade Majid en dag nir vi var ute och akte. Shahen
lat dock avritta fadern som varande ett hot mot regeringen.

Solen borjade ga ner bakom

ndgra av hoghusen i horisonten.
Mohsen stannade och parkerade
utanfor huset ddr Majid bodde. Vi
klev ur bilen och vilkomnades
av hans fordldrar, varpa vi gick
uppfor trappan som ledde till
vardagsrummet.

-Vid vildigt ung alder lirde
Khomeini sig skriva, ldsa och
memorerade faktiskt hela Ko-
ranen redan vid sju ars dlder.. —

Han hade ett brinnande intresse  Rubollah Monssavi Khomeini
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for religion och bestamde sig snart for att studera i det teolo-
giska universitetet i Qom och blev ddr en av fi lirda min som
oppet stod upp och kritiserade regimen. Vid ett tal hotade han
till och med med att avldgsna shahen.

Resultatet lit inte vinta pa sig och snart togs han i fangsligt
forvar. Nar nyheten nadde folket uppstod hiftiga demonstra-
tioner i stider som Teheran, Qom, Mashad, Shiraz, Isfahan
och Tabriz dir man krivde att Khomeini omedelbart skulle
frisldppas.

- Shahen begirde militirtundantagstillstand och skickade
in trupper som brutalt trakasserade demonstranterna och
oppet skot mot folkmassan for att tysta ner den. Enligt vissa
rapporter miste cirka 15000 manniskor livet enbart i Teheran.

- Upproret slogs snart ner och efter att ha arresterats, lands-
torvisades han i november 1963 till Turkiet. P4 morgonen den
dagen fick invanarna i den religitsa staden Qom inte visa sig pa
gatorna nir shahens trupper omringade de religiosa ledarnas
hus. De hogsta ledarna blev fingslade och nistan alla 6vriga
ledare fick sitta i husarrest.

- Snart utvisades han dven fran Turkiet vidare till grann-
landet Irak och det var ddrifran som han nu, drygt femton ar
senare, manade pd folket att bli av med shahen.

Missnojet fortsatte vixa, strejker och upplopp blev allt
vanligare och i ren desperation upploste shahen till sist alla
politiska partier och blev dirmed envildig diktator. Nu var
allt klart infor den sista blodiga akten. En akt som skulle bli
shahens slutliga fall.

- Om ni hjdlper mig med att storta shahen, kommer jag
att ge er ett fritt Iran, dér fangelserna ska inrittas till museum.
Islam ska fd rada. Vi ska kasta ut USA och tillsammans skapa
ett nytt rike!

Loften som dessa lockade 1978 splittrade motstandsgrup-
per att sluta upp bakom den nu omattligt populdre Ayatollah
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Khomeini, trots att det enda de egentligen hade gemensamt
var hatet mot shahen.

- Den forsta fasen samlade alla motstandare till monarkin,
forklarade Majid. Ingen kunde pa allvar tro att Khomeini hade
ndagra politiska ambitioner och sida vid sida stred socialister,
liberaler och islamister.

- Revolutionen bérjade med mindre demonstrationer och
upplopp som brutalt krossades av shahens soldater. Armén
lade inte fingrarna emellan och ménga demonstranter rakade
mycket illa ut under denna intensiva period.

- Men hir gjorde shahen det 6desdigra misstaget att
gléomma att iranierna var shiamuslimer, vars traditioner helgar
martyrskapet hogt.

- En av dessa traditioner dr att slakt och vinner samlas den
sjunde och den fyrtionde dagen efter att ndgon avlidit.

- Vad som nu hinde nir soldaterna slog ihjil ett par demon-
stranter var, att en upprord folkmassa senare samlades just pa
dessa dagar.

- Armén skickades ut igen, slog ihjil ytterligare ett par,
vars vanner i sin tur - .
samlades i sorgfylld
vrede, detta samti-
digt som de forst
avlidnas slaktingar
dok upp igen pa
den fyrtionde da-
gen, och sa var det
hela igang.

- Det var som
nir en snoboll lyck-
as starta en lavin,
kommenterade [ >Z* ol
Mohsen. Shaben skickade snabbt ut sina soldater
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Revolutionen skulle visa sig
lika svarstoppad.

- I borjan hade det rort sig
om relativt fredliga demonstra-
tioner ddr ménniskorna kom
ut pa gatorna fOr att protestera
mot fortrycket och den situa-
tion de tvingades leva i.

- Men med start i Teheran
spred sig oroligheterna som
en 16peld och via ett kontakt- iz~
nit bestdende av moskéerna, Sd manga fruktansvérda scener
stod snart hela Iran i uppror.
Revolutionen var ett faktum och premidrminister Amir-Abbas
Hoveyda som tillhdrde partiet Iran Novin tvingades avga
under den oerhorda pressen. Samtidigt inférdes 6 manaders
utegangsforbud i Teheran och elva andra stider. Nu upplevde
vi det som att ingenting skulle kunna stoppa oss.

Miljoner trotsade polis och militdr genom att strunta i for-
bud och avspirrningar. Varje dag fortsatte en d4ndlos strom av
rasande manniskor att villa ut pa gatorna i en massiv protestak-
tion. Regimen svarade med att skicka armélastbilar fullastade
med viltrdnade trupper, utrustade med amerikanska vapen.

- Tusentals méinniskor fingslades i avskrickande syfte och
regimens brutala forsvarare gjorde vad de kunde f6r att sld ner
demonstrationerna, men utan framgang.

Jag tittade ner pa de svart-vita, brutala fotografierna framfor
mig pa bordet. Vinande batonger, targas, kravallstaket, vattenk-
anoner och gummikulor réckte inte till. Inte ens skarp ammuni-
tion kunde fa stopp pa upploppen. For varje dod demonstrant
dok hundra nya upp med hinderna fulla av tunga gatsten och
molotovcocktails, redo att offra sina liv i kampen.
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Forodelsen var stor.
Blodiga lik, brinnande
bilar och sonderslagna
skyltfonster forstarkte
kédnslan av desperation
blandad med inbiten
langtan efter en bittre
framtid. Roken lag tung
over stadskdrnorna.

- Det var dock inte
alla som valde vald som
vapen. Manga forsokte
vinna dver armén, bland
annat bar kvinnorna
fram stora buketter och
blomsterhalsband och
lade framfor fotterna pa

PR ELEN o .
Gatorna fylldes av tusentals demonstranter
den tungt bevipnade soldaterna.

- Khomeini uppmanade ofta folket att vara vinligt sinnade
mot soldaterna och allt oftare mottes de bada stridande sidorna
i ett tafatt forsok att kommunicera. Andra gangen mottes
buketterna med
dodande bly.

Forvirrin-
gen var stor och
manga officerare
gjorde vad de
kunde for att
skona liv. Via sina
megafoner bad
de fortvivlat folk- AW
massan limna ga- W7 ‘ ‘
torna. Vald och brdd dod var alltid narvarande
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- Snilla, ga hem,
bonade de. Vi vill
inte skada er. Tvinga
oss inte att skjuta!

- Banderoller
med slagord som
“Folket och armén
blir ett via Koranen”,
“Armén dr var brod-
er, Khomeini var
ledare”, “Nu vet vi
USAs verkliga roll
i Iran” och bilder

av Khomeini syntes
overallt, och manga
soldater brot ihop under trycket och bestimde sig for att de-
sertera.

Shabens soldater var ibland belt hjilplisa

- Varje soldat som bytte sida hyllades och bars fram som
en hjilte.

Som resultat av detta inférdes hosten 1978 undantagstill-
stand och en militdrregering ersatte den civila. Men da hade
oron redan spritt sig 6ver hela landet och Khomeini dok nu
upp som en samlande ledargestalt. Bosatt i Paris kunde han
inleda slutfasen pa shahvildets undergang med insmugglade
tal och skrifter.

- Revolutionens otroligt snabba expansion slog virlden
med hipnad och ju lingre tid som gick, desto desperatare blev
shahen. Han hade tvekat for linge med att ta i med de verkliga
hardhandskarna och nu var situationen panikartad. Med hjilp
av vissa brutala officerare som till exempel general Ovejci sla
tillbaka med full kraft.

Tungt bestyckade helikoptrar skickades upp for att fran
luften beskjuta folkmassorna. Hela stadsdelar spdrrades av
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med stridsvagnar och
tusentals manniskor
fick sitta livet till.

- En av de virsta
massakrerna utspe-
lade sig den 18 sep-
tember 1978 pa Jaleh-
torget i Teheran,

d& 4290 manniskor | ke ity
Inte ens stridsvagnar kunde stoppa upploppen

g

dodades. Numera ar
denna dag kidnd som Svarta Fredagen.

- Men vinta lite, avbrot jag. Jag har lite svart att hanga med.

- Sdg bara till om det blir for mycket, eller om jag pratar for
fort, kommenterade Majid nir han sdg mitt ndgot forvirrade
ansiktsuttryck.

- Tack, men det dr lugnt, svarade jag, &ven om min hjdrna
bonade om att fi ta en vilfortjanad paus. Jag skot undan mitt
vackert dekorerade teglas och vilade mitt trétta huvud i hand-
flatorna.

Den hemliga sikerhetspolisen SAVAK stod heller inte sys-
slol6sa utan tog itu med upproret pa sitt eget sitt. Bland annat
slog man till mot biografen Rex i Abadan, didr minst 377 méan-
niskor var samlade. @7 "

- Bfter att ha e
blockerat utgangar-
na kastade man in
brandbomber. De
fruktansvirda och
hjirtskirande skrik-
en frdn min, kvin-
nor och barn som N =
under obeskrivliga Det var omdjlligt att hejda folkmassorna
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plagor dog i lagorna skickade chockvagor genom hela landet.
Bilder av de forkolnade och stinkande liken som radats upp i
langa rader spreds i massmedia. Resultatet blev ett illvral som
eldade upp massorna.

Mohsen flyttade sig narmare och gav mig fler fruktasvirda
fotografier. Jag kunde knappt fa mig sjdlv att titta pd dem.

- Bilder som dessa, av langa rader med stinkande och
forkolnade lik spreds i massmedia. Resultatet 13t inte vinta pa
sig och snart var gatorna dter fyllda av vrdlande demonstranter.

Snart borjade Majid berdtta om nidsta kapitel av denna
blodiga historia.

Det iranska folket gav inte upp och nu inleddes ett drapslag
mot shahen i form av en av de lingsta generalstrejkerna i
virldshistorien och det i ett oljeland ddr man i genomsnitt
producerade 3 miljoner fat olja per dag!

I mitten av januari insdg iranske monarken sent omsider
det hoppl6sa i sin situation och limnade landet f6r, som det
hette, en turistresa till USA.

- Vi hade vunnit! Vi klarade det! Mot alla odds.

Bade Mohsen och Majids 6gon lyste vid minnet av hur de
lyckats forvandla en omojlig drom till verklighet.

- Doda inte fler 4n nddvindigt, var den sista ordern shahen
utfirdade innan
han tillsammans
med sin fru Farah
gick ombord pa det
privata jetplanet.

Kvar pa flygplatsen
stod hans general-
er och andra an-
hingare, som nu
spreds vind for vag
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i ett forsok att undslippa
folkets himnd.

Bundsférvanten
USA vinde honom dock
ryggen och vigrade ge
planet landningstillstand.
I stallet fick den stortade
monarken bege sig vi-
dare till Egypten, ddr han
den 27 juli 1980 avled av
leukemi.

- Presidenten Anwar
Sadat gav honom senare
enimponerande statsbe-

Shabens maunsoleun i Kairo

gravning, varefter sonen
Reza Pahlavi II utropades till ny shah i exil.

Nu var det dags for den vitharige ayatollan med sin svarta
turban att Gverta scenen. Att turbanen var svart visade att
han var Seyed, ittling i direkt nedstigande led till profeten
Mohammad.

-Du ser trott ut. Majid tittade pd mig med en ldtt bekymrad
blick. Ar du okej?

Jag nickade.

- Ja, det dr jag. Men det vore skont med en paus.

-Inga problem, min vin, svarade han. Men da kanske du
kan passa pd att beidtta mer fran din resa. Jag minns att du
berittade ndgot om en ‘brind toa’. Vad menade du med det?

Jag log lite snett och It tankarna vandra tillbaka.

Det var i borjan pa mitt dndlosa trampande och jag hade
just Overnattat i en fuktig granskog. Minuterna jag lyckats
sova denna kalla hostnatt kunde riknas pa ena handens frusna
fingrar. Samtliga leder var stela och 6mma och endast med
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stor moda hade jag lyckats ta mig upp pa Rolling Antero nista
morgon. Rolling Antero var smeknamnet pd min hjulbenta vén.

Den vita septemberdimman ldttade langsamt, i gréset
glittrade daggen och pa vissa stillen reflekterades solstralarna
i regntunga spindelnit.

Jag hade just lagt ett tiotal kilometer bakom mig, nir reg-
net sin vana trogen slog till som for att testa kvaliteten pd mitt
regnstall.

Nad, nu fir det vara nog, tinkte jag och sag mig desperat
omkring.

Till hoger om vigen lag en toalettbyggnad som vid en
ndrmare titt visade sig vara handikappanpassad och darfor
extra bred. Yiippiiie! Den passade perfekt for bade cykeln och
lilla mig.

I ndsta minut var viisadkerhet. Det var en underbar kinsla att
hora regnet smattra mot taket i stillet for mot huvudsvalen och
tillfreds lutade jag mig tillbaka mot toalettstolen. Regnskurarna
hade skramt bort den virmande solen och jag blev sakta varse
hur kallt det egentligen var. Att alla kldder inklusive strumpor
och skor var drypande vata gjorde inte saken bittre.

Det var da som jag fick min snilleblixt: Om jag tog pap-
perskorgen som var tillverkad av stalnidt, vinde den upp och
ner och placerade det lilla gasolkoket under, skulle den kunna
fungera som ett torkstall.

Sagt och gjort. Snart spred virmen sig i mitt nya hem ack-
ompanjerade av det fornojda frisandet frdn mina vilstekta
strumpor. N6jd med min uppfinningsrikedom sl6t jag 6gonen
och slumrade in, nir T-spriten med ett knappt horbart plupp
dog ut.

- Skit ocksa, svor jag och satte mig upp med en gdspning.

Forsiktigt vintade jag tills gloden slocknat helt innan jag
forsokte hilla i lite till. Jag visste att det kunde vara farligt, sa
det var lika bra att ta det lugnt.
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POFF!!

Det hela intriffade pa ndgon tiondels sekund och innan jag
hunnit reagera, slog stora lagor ut fran gasolkcket. Tydligen
hade det trots allt funnits glod kvar!

Forskrickt tappade jag flaskan nir de valdsamma ldgorna
slickade mina fingrar och snart spred sig den brinnande vitskan
over hela golvet. Jag hoppade snabbt upp pa toalettstolen och
tittade stordgt pa elden. Katastrofen var ett faktum.

- Ingen panik, lat det brinna. Hir finns ju 4nda inget som
kan borja brinna, mumlade jag lugnande till mig sjélv.

I ena hornet fanns dock ett avlopp vilket skulle visa sig
odesdigert, for sekunden senare slog ldgorna upp genom av-
loppsgallret och en tung stank av giftiga plastangor spred sig i
mitt lilla Home sweet home.

Den brinnande T-spriten hade dessutom runnit in under
handfatet, som var omgardat av en blank stalplat. Platen rackte
anda ner till golvet och hjilplds horde jag hur lagorna ivrigt
slukade mer och mer pa insidan. Mina fortvivlade forsok att
slicka elden med vatten astadkom bara att den stickande roken
blev tjockare och svartare.

Halvblind och hostande gav jag upp och famlade mot dor-
ren.

Men knappt hade jag hunnit 6ppna pa glidnt forrin det var
dags f6r Chock Nummer Tva: Utanfor stod namligen en handi-
kappanpassad bil, vars dgare rastlost vintade pd att toaletten
skulle bli ledig.

Jag slet igen dorren och krép med en blot halsduk lindad
kring huvudet tillbaka in under roken i ett forsok att vinta
ut honom. Pysandet fran gallret och handfatet fortsatte utan
minskning och jag bérjade sd smatt fantisera om morgondagens
tidningsrubriker:

“Cykelpyroman slog till mot handikapptoalett”, “Sex mdnaders
fangelse for pyromanddd pd offentlig toalett.”
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Men vad var det? Lit det inte som om...

Jovisst, med ett svagt visande dog elden langsamt ut. Tack
gode Gud for det! Men trots att det vdrsta nu var 6ver, befann
jag mig fortfarande i knipa. Utanf6r stod bilen envist kvar och
puttrade och dgaren skulle nar som helst uppmarksamma den
sotiga roken som tringde ut genom dorrspringan. Nu fick det
bira eller brista. Luften borjade ta slut och jag maste ut!

Hostande och harklande fick jag ner allting i packvdskorna
och efter att ha samlat mod hoppade jag upp pa Antero och
sparkade upp dorren. Synen maste ha varit obeskrivlig for den
nodtrangde bilisten. Har satt han plagad och rullade tumma-
rna, ndr dorren plotsligt ppnades och en sotig cykelmarodor
rullade ut med ett stort rokmoln efter sig.

Oskyldigt visslande avlidgsnade jag mig snabbt fran brott-
splatsen.

Majid och Mohsen vred sig av skratt ndr jag hade berittat
fardigt, och det hinde sedan mer dn en gang att jag fick diskreta
pikar om idioter med handikappade huvuden och brinda tar.

*kk

Efter en sen middag tillsammans med familjen fortsatte
historielektionen.

- Det var en otrolig upplevelse att se Khomeini dtervinda
hem frén sin tribun i Paris, berittade Majid som tillsammans
med tusentals andra ungdomar holl tillbaka de ofantliga folk-
massorna nir landets nye befriare, hjilte och ledare dkte med
eskort genom huvudstadens gator.

Ulf Nilsoon, en kind svensk journalist befann sig i Teheran
nir detta utspelade sig och beskrev det senare pa foljande sitt,
sett ur vastvarldens nagot oforstaende synvinkel:

“Nar jag lyssnat till den gamle pristens ord i en styv halvtimme
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var jag tvungen att dtervinda
till hotellet. Det blev en av de
mest skrammande promenad-
erna i mitt liv, en upptdckt av
det ofattbara.

Jag hade kanske tvd ki-
lometer att gd genom trdnga
grdnder, slingrande mellan
smutsbruna hus: Teherans
trista blandning av lera och
stoft frdn oknen. Varje meter,
varije skrymsle var packat med
mdnniskor, varje gatsten tdackt
av fotter, varje portgdng fylld.
For att over huvud taget komma
fram mdste jag tringas, knuffas, tigga, be, vrdla; luften blev tung att
andas, svettlukten overvildigande; jag mdste ha rort vid minst tusen
mdnskliga varelser den morgonen - eller var det tiotusen?

Deras ogon flammade, lipparna rorde sig i frammumlade bes-
virjelser. Med intensiv - ja fruktansvird - koncentration lyssnade
de till Khomeinis ord ur hogtalarna, men den de samtalade med var
inte Aya-tollahn utan - jag fattade det plotsligt - ndgon okdnd och
fasansfull gud, ett visen bortom bdde fornuft och beskrivning. Det
var som om de alla vuxit ut ur Khomeinis égon: fyllda av dunkel sorg
och vrede och riktade mot verkligheter, ogripbara for mig.

Jag var plotsligt rddd.

Som reporter utsdtts man ofta for faror, men det var forsta gdngen
jag upplevde att mdanniskor skulle kunna slita mig i stycken med sina
bara hander, sd att jag till sist var helt forsvunnen frdn jordens yta.”

For iraniern pa gatan var upplevelsen helt annorlunda och
Majids 6gon glédde av upphetsning nir han fortsatte:

- Vihade lyckats med det oméjliga och gladjeruset var stort.
Nu var det dntligen slut pa fortryck och utsugning av landet.

Khomeini atervande fran Paris
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Vi var fria! Trodde vi...

Hans rost blev till en viskning.

- Men blinda av hat mot shahen hade vi glomt att syna
Khomeini i sommarna, vilket snart skulle visa sig 6desdigert.

*kk

Tiden som f6ljde blev
underbar for iranierna.
Allt verkade bra, om in
nagot forvirrat. Man
kunde prata fritt och islam
radde. Kvinnorna kladde
sig frivilligt i sina svarta
chador och de olika mot-
standsgrupperna trodde
sig vara sikra. Oppet holl
man tal pa torgen och delade ut politiska och religitsa flygblad.

Den forsta perioden efter shahens stortande innebar en
brutal utrensning bland shahsympatisérer inom hela samhall-
systemet.

- Medlemmar i den hemliga polisen SAVAK forfoljdes och
manga avrittades utan rittegang, forklarade Majid. Under
langa perioder kom morgontidningarnas framsidor att besta

Allting forandrades efter revolutionen

av illustrerade forteckningar 6ver nattens arkebuseringar.

- Vad ingen visste var, att andra medlemmar ur SAVAK erb-
judits att fa behalla livhanken mot att de fortsatte sin verksam-
het, men nu at Khomeini. All 6vervakning och registrering av
befolkningen fortsatte alltsa ofortrutet, men i storsta hemlighet.

- Men herregud, viskade jag hest.

- Ja, snacka om att bli bldsta, suckade Majid och skakade
allvarligt pd huvudet. Vi hade varit sa fokuserade, men pa fel
fiende.




Under tiden inleddes
en intensiv offensiv mot
vasterldndska varderingar.
Speciellt Israel och USA
rakade ut for en fanatisk
hatkampanj som till stor
del gick ut pd att avleda
uppmirksamheten fran
den nya regeringen, dir
man borjat fa problem
med inre splittring.

Hatet mot shahen
fortsatte ocksa trots att
han hade ldimnat landet. I
ett forsok att tvinga hon-
om tillbaka och sta till
svars for sina handlingar ockuperade uppretade studenter den
amerikanska ambassaden och tog 53 tjanstemin som gisslan.

- Reaktionen blev bland annat stringa internationella sank-
tioner som slog hdrt mot oljeexporten. Inte ens ndr shahen
senare avled gav Khomeini upp utan uppmanade ockupanterna
att fortsitta, eftersom USA da hade fryst inne iranska tillgangar
pa flera miljarder dollar. Efter 444 langa dagar slapptes gisslan
emellertid i utbyte mot de iranska miljarderna.

Jag nickade eftersom jag kom ihdg ndr tidningarna hade
varit fulla med artiklar om ambassaddramat.

- Under tiden var allt frid och fr6jd och mannen pa gatan
tyckte dntligen livet var virt att leva.

- Men sa tog saker och ting en katastrofal vindning.

Arresterade SAVAK-officerare

Khomeini ansdg tiden vara mogen att borja mita krafter
med bundsforvanterna, de olika motstdndsgrupperna.
- Utan att nagon mirkt det hade hans nya hemliga polis
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alltsa kartlagt hela det politiska motstandet, grupp for grupp,
minniska for minniska, tillade Mohsen forklarande medan
han skalade en apelsin, varpd han vinligt erbjod mig halften.
Jag tog emot den med ett leende.

- Samtidigt hade man anvint tiden till att bygga upp
pasdarankdren bestdende av revolutionsgardister, en direkt
motsvarighet till Nazitysklands SS. Denna massiva maktfaktor
bestod nu av tiotusentals bevipnade soldater under Khomeinis
befil.

Mohsen kastade en annan apelsin till Majid.

- Och 53, sju méanader efter shahens fall, slog man till Gverallt
pa en och samma ging, forklarade Majid medan han ldngsamt
gick fram och tillbaka i rummet. I bakgrunden hérdes nya rap-
porter fran det pagaende kriget mot Irak.

Han stannade, lyfte blicken och sdg rakt pa mig.

- Vi var fullstindigt oférberedda.Ingen kunde fatta vad
som just hade intriffat, eller hur otroligt fforda bakom ljuset
vi blivit. Inom kort hade nistan alla politiska och religicsa
motstandsgrupper tillsammans med manga frisprakiga och
kritiska individer forsvunnit.

- Inte nog med att man fangslade de misstdnkta, mumlade
Mohsen och slog uppgivet ut med armarna. Aven deras barn,
forildrar och vinner kunde raka ut fér samma 6de, allt “for
att undvika framtida problem”.

Han vek undan med
blicken for att jag inte
skulle se hans blanka
ogon.

-Tett slaghade Kho-
meini gjort processen
kort med alla tidigare
medbhjilpare. Varje del i
i hans plan hade lyckats Koranen hade véldigt stort inflytande
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och nu var det fritt fram
for hans religitsa fana-
tism.

Foriranierna var detta
att komma ur askan i
elden. Vem hade kunnat
forutse denna fruktans-
virda vindning, vem hade
kunnat ana att Khomeini
inte var den han utgett sig
for att vara?

- Men nu var det for
sent. Fillan hade slagit
igen och Iran var ater fast
i en diktators klor.

Oférmogen att pa dju-
pet ta in tyngden av hans ord, skruvade pd mig i soffan. Jag
kunde fysiskt kdnna deras smirta.Mina 6gon sokte sig ut genom
fonstret samtidigt som jag tog nagra djupa andetag.

- Och det hir var bara borjan. Sakta men sikert borjade
sambhillet nu fordndras genom den ena inskridnkningen efter
den andra.

Ayatollah Khomeinis makt var vid det hir laget i det
nirmaste total. Enligt en ny grundlag var han Guds ende
stallféretriadare pa jorden med ritt att ligga veto mot alla vik-
tiga beslut och utndmningar.

- Nu ansvarade han inte lingre infor folket utan bara infor
Gud som han allena kinde.

Mohsen skakade fortvivlat pd huvudet.

En utldndsk journalist beskrev det med foljande ord: “For
forsta gangen sedan Jesus Kristus har en minniska lyckats upp-
hoja sig sjdlv till Gud”.

Numera fungerade han dessutom som ensam 6verbefal-

Den obarmhbdrtige nye Frilsaren
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havare med ritt att utfirda savil krigs- som fredsfoérklaringar
och sa linge han levde var hans position sikrad.

- Som det ir i dag finns det ingen utvdg for det iranska
folket. Majid lutade sig resignerat tillbaka i stolen.

- Vi stortade en regim, men har i stillet fatt en annan som
visat sig vara mangdubbelt virre.




EN GIGANTISK MOTESPLATS

OLEN HOLL LANGSAMT p4 att stiga upp bakom den

spoklika bergskammen i Gster och ett skimrande dis spred
sig forsiktigt 6ver Irans jéttelika huvudstad. Svaga och sproda
forsokte de yrvakna solstrdlarna tranga genom lagret av av-
gaser allt medan gryningsljuset sakta dterintog det som natten
forsokt dolja.

Av de fuktiga gatorna att doma hade ett regnvider pas-
serat under dygnets morka timmar. Brisen fick hostléven att
dansa en yster om W, T O
dn ndgot vemodig
vals. Den kindes
sval och frisk.

Runt omkring
mig trangdes de
vitkalkade husen
med likadana gra
for att fa plats

mellan de trdn- -
ga gatorna, som Irans gigantiska buvudstad Teberan
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trots den tidiga timman redan vaknat till liv.

P4 de platta hustaken strickte sig tusentals tv-antenner likt
doda grenar mot den purpurfirgade soluppgangen. Bade hir
och pa de orikneliga balkongerna pyntades husen av langa
girlanger av tvitt, som sakta rorde sig i vinden.

Jag hade vaknat tidigt. Efter en rolos natt kidndes det befri-
ande att rulla ur min medfarna sovsick och gé ut pa taket for
att ta del av morgonen. Klockan var inte ens fem och i rummet
under kunde jag hora hur Majids fordldrar forberedde sig pa
att ga hemifran for att stilla sig i de timslanga kéerna utanfor
livsmedelsaffirerna. Trots att de bada var gamla och sjukliga
hordes varken klagan eller tritor utan bara smdprat om hur
arbetet skulle fordelas.

Fran de hostbruna traden kvittrade faglarna obekymrat,
glada 6ver att méota en ny dag allt medan gamla vdderbitna
gatuforsiljare sakta holl pa med att ldgga ut sina varor pa trot-
toaren. Natten hade varit lugn och Teherans invanare tycktes
tacksamma for dnnu ett dygn utan irakiska bombanfall. Det
var nu flera veckor sedan de irakiska planen senast gatt till
angrepp med sina raketer som urskillningslost dodade allt i sin
vig. Varje timme av ostord somn var viktig och ldttnaden var
tydlig att kidnna i den smakyliga morgonluften.

Jag strackte mig gispande och forsokte skaka loss axlarna.
Sedan jag kom till Iran hade det kints som om ett ton vilade
pd mina skuldror. Resten av min kropp var stel och 6m av
anspanning och jag lingtade ibland tillbaka till Turkiet med
dess bad och duktiga massorer.

I stdllet fick jag halla till godo med de glada skratten fran ett
par som stod langre bort pa gatan och skojade med varandra.
Det kidndes skont att hora deras uppsluppna roster och deras
gladje hjilpte till att ldtta mitt vemod. Tydligen var det inte

I granden under mig sag jag Mohsen vinka, hoppa in i sin
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ljusbla bil och
forsvinna ivig
mot niarmaste
korsning. Som
vanligt vintade
en mycket ling
arbetsdag och
jag onskade jag
kunde litta hans
boérda. Men han
hade viftat un-
dan mitt erbjudande med en vinlig men bestimd gest.

- Bikhialesh. Aldn bdyat beram sare kar.

Om jag hade forstatt hans ord, teckensprak och 6gon ritt,
var den storsta hjdlpen jag kunde ge att finnas ddr pa kvillen
ndr han kom tillbaka, sa att vi kunde prata om livet och méin-
niskorna i Europa. Aven om han inte alltid visade det, mirkte
jag hans langtan efter en plats, nagonstans pa jorden, dar livet
kunde fd en mening och inte bara vara en kamp for 6verlevnad.

Jag vinkade tillbaka innan bilen férsvann runt gathornet.
Mohsens bil var som de flesta andra av mirket Peykan, en in-
hemsk version av den engelska Hillman Hunter. I trafikmyllret
verkade var och varannan bil brds pa det tidigare inflytandet
frén England. Inte minst de stora morkgrona dubbeldickarbus-
sarna forde tankarna till Big Ben och London.

Jag, Mobsen och hans ﬁ/&b/ﬁ Peykan

Hir och var d6k modernare bussar upp i en annan firg. Det
var specialbussar for soldater som lemldstats i kriget. Regimen
var man om sina krigsveteraner och detta var en av manga
“forméner”.

Motorcyklar lyste emellertid med sin franvaro. Efter ndgra
Mujahedinattentat hade alla tunga motorcyklar forbjudits.
Motstandsgruppen hade flera ganger slagit till mot pristerska-
pet genom att tvd min pa en mc kort upp jamsides med ndgon
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mullahs privata limousin, varefter mannen dirbak dragit fram
en kpist och pepprat bilen sonder och samman.

Gryningen borjade nu 6verga till dag och gatorna hade
under den gangna halvtimmen korkats igen av morgonvre-
siga bilister. Har gillde djungelns lag och jag fick intrycket att
manga forsokte bevisa sin manlighet, och samtidigt fa utlopp
for sin aterhallna frustration, genom att kora sa hansynslost
och frackt som mojligt.

Vid rédljusen stan-
nade man till exempel
langt, langt in i kors-
ningen utan att tinka
pa trafiken som hade
foretrdde. Nidr den
korsande trafiken se-
dan gav tillbaka med
samma mynt, blev G 4 £ —
situationen snart ka- Den tita trafiken var fullstandigt galen
otisk och timsldnga koer ett faktum.

Dir jag satt kunde jag se att vissa gator var avsparrade for
vanlig trafik. Hir var det endast de orange taxibilarna och an-
dra med tillstdnd som fick passera. Detta hindrade dock inte
manga andra fran att forsoka.

I en av de ndrmaste korsningarna sig jag inte mindre 4n
sex trafikpoliser kimpa for att fa bukt med den aldrig sinande
strommen av lycksokare. Boteslappar skrevs uti en rasande fart,
men det tycktes vara vart det. Allt for att slippa timmar i en ko.

- Khomeini! Khomeini!

De gilla ropen frdn en flickskola i nirheten fick mig att
slappa trafiken med blicken. Mellan hustaken till vanster kunde
jag skymta en h6g mur som hindrade all insyn, men ljudet fran
skolgdrden ekade lings den smala gatan och trots min daliga
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persiska forstod
jag att det var den
kvinnliga rektorn
som med en mega-
fon drev exercis
med barnen.

- Vem ir var & : ‘ ¥
stora ledare? S Y Ll \é? :

Den militdriskt 3 S
stdllda fragan bes-
varades av barnens enhilliga, monotona svar:

- Khomeini! Khomeini!

Dagen innan hade jag hort nagot liknande pé den iranska
barnradion. Aven dir var det svar som “Khomeini! Khomeini!”
och “Allah! Allah!” som gillde.

Det skraimde mig att man inte ens ldt barnen vara i fred. Jag
hade till och med sett Propagandaministeriet offentligt hylla
barnteckningar med motiv fran kriget. Diktaturer har i alla
tider vetat hur littpdverkade barn &r och brutalt utnyttjat det.

- Visste du forresten att det enligt Islam dr lagligt att inga
aktenskap med en niodring, hade Majid fragat i forbigaende
kvillen innan.

Nir han sag mitt forbryllade ansikte, skrattade han och
lugnade mig med att sddana giftermal nu for tiden &r ytterst
ovanliga.

Enligt Majid var det Koranen som ansdg smaflickor som
giftasmogna. Det var ocksa Koranen som pabjod att de sma
skulle kld sig enligt islams regler innan de fyllt tio ar.

Men denna heliga bok hade skrivits pa 600-talet och nu var
aret 1984, eller 1363 enligt iransk tiderdkning. Det passade
kanske béttre med 1363, eftersom regler som dessa enligt mitt
tycke horde hemma pa medeltiden.

Islam hade 6ver huvud taget ett annorlunda sitt att se pa

Barnteckningar, fyllda med scener frin kriget
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aktenskapet dn jag var van vid. Hir lade man inte nagon storre
vikt vid forilskelsen. I stdllet var det forsdrjningsfragan och
andra praktiska detaljer som var viktiga, plus kirleken och
sammanhallningen inom familjen. I ett land dir det inte fanns
nagot socialt skyddsnit var man tvungen att prioritera pa ett
annat sdtt dn i vast.

En annan skillnad var att en man lagligt kunde ha upp till
fyra fruar. Samtidigt! Det fick mig att tdnka pa det japanska
tecknet for problem, som 4r tva kvinnor under samma tak.

-Idagens kirva ekonomiska lage dr det dock valdigt fa som
har mer 4n en, hade Majid forklarat.

Avsikten med detta var frdn borjan att en man till exempel
kunde ta hand om sin brors dnka. Att dkta en kvinna som
tidigare varit gift och som kanske dven hade barn var annars
ett stort problem i det iranska samhillet, men pa detta sittet
kunde livet fortsitta utan att ndgon forlorade sin heder.

Ett par generationer tidigare hade dessa seder varit ganska
utbredda och det hinde att jag horde talas om en morfar och
tre mormdodrar i en och samma familj.

Jaginsdg snart att manga foreteelser i det islamiska samhal-
let som i borjan chock- Fi '
erade mig, oftahadeen §
fornuftig forklaring, om
jag tog mig tid att titta
bakom kulisserna.

Diremot fanns det
vissa saker som jag hade
svart att acceptera. En
av dessa var sighe, sa
kallade korttidsiakten-
skap, som var ganska
vanligt sarskilt i religio- N
sa stdder som Qom och Smala grinder i sidra Teberan
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Mashad.

Genom att uppsoka en mul-
lah kunde man gifta sig med
en utvald kvinna under en
overenskommen tidsrymd, till
exempel ett par manader eller
ett halvar. Vid brollopet fick
kvinnan och hennes familj en
summa pengar innan det var
dags for sjdlva ceremonin. Nar
kontraktstiden sedan gick ut,
kunde mannen pd nytt borja se
sig om efter en ny fru, om han = —. i e %
inte var n6jd och ville forlinga Ayatollah Khomeini
det gamla kontraktet.

I mina visterlandska 6ron ldt det mest av allt som en form
for prostitution, trots att dessa utvalda kvinnor var hogt re-
spekterade i samhillet. Hdr var det ofta mullor, formogna
karlar, utlindska affirsmin eller kirlekskranka ynglingar som
utnyttjade denna mojlighet.

Man fick alltsd inte ha en vanlig flickvdn, men det var okey
att kopa en fru for ett par manader.

Men det hir var kanske en bra idé, vem var jag att doma,
som kom fran ett land dir nistan hilften av alla dktenskap
sprack inom ett par ar?

- Det dr verkligen mycket som skiljer sig fran land till land
pa denna mirkliga jord, mumlade jag medan jag ldt blicken
glida 6ver den brokiga stadsbilden.

Under tiden hade Majids pappa hunnit hem igen och nu
spred sig doften av nybakat barbari och te i huset. De andra
borjade vakna upp ddrinne och min mage kurrade langtansfullt.

Kk k
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Jubittre vildrde kdnna varandra, desto érligare och intimare
blev vara samtal. Det visade sig att jag var den fGrste europé
Majid och hans familj hade pratat med. Jag sjdlv hade aldrig
traffat iranier forrdn jag satte min fot pa bussen fran Istanbul.

Det gjorde att jag ofta blev utfragad om ganska konstiga
saker. Nagra av favoritfragorna var vad jag ansag om hippies,
skinheads och punkare, om det fanns isberg i Sverige och om
svenskarna verkligen var sa médna om att halla naturen ren som
ryktet gjorde gillande.

Annars rorde det sig om politiska fragor, vad jag tyckte om
Thatcher och Reagan, hur jag stillde mig till ulandshjilp, mina
asikter om CIA och KGB eller Israels roll i Mellanostern. Jag
svarade bist jag kunde och dstadkom reaktioner som ibland
var svara att tolka.

Bade Majid och Mohsen var intellektuella och tyckte om
att diskutera amnen som jag var relativt oinsatt i. Jean Paul
Sartre, Karl Marx och Bertrand Russell var nagra av namnen
som stdndigt aterkom.

Deras systrar var daremot intresserade av helt andra saker,
till exempel mitt blonda har och blagréna 6gon som var en
standig gladjekilla. Speciellt Mohsens éldre syster var vildigt
fortjust i mitt hdr som hon med jimna mellanrum bad att fa
kéinna pa.

Nir Mohsen och Majid var lediga, akte vi da och da runt
och hilsade pa slikt och vdnner. Det var spannande och for det
mesta roligt, men ibland kidnde jag mig som en klenod som
skulle visas upp. Och som till pa kopet kunde prata.

- Jamen, sdg ndgot dd, bad man mig ging pa gang, dnda
tills jag med ett anstringt leende pressade fram nagot av de
enstaka persiska orden jag lirt mig. Resultatet blev alltid stort
jubel och ryggdunkningar.

- Kheyli khube! Alie! Fantastiskt! Underbart!

Sedan foljde ofta en fragestund dad Majid stdllde de fragor
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vars svar han varit n6jd med. Det irriterade mig att bli behan-
dlad som ett barn och ibland drog jag mig avsides for att slippa
spela Duktig Idiot.

Jagborjade forsta hur det kdndes att komma som utldnning
till Sverige, dir jag sett samma scener utspela sig med afrikaner
som hamnat i vinterkalla Skandinavien.

Men i det stora hela fungerade allt bra och jag trivdes verk-
ligen bland mina nya vianner. Den stimningsfulla virmen som
hela tiden fanns i atmosfiren och deras karleksfulla sitt att ta
emot mig i sina hem upphorde aldrig att forvana mig.

Denna omtanke tog sig manga olika uttryck. Allt ifran att
mina skor plotsligt var putsade till att mina klader lag nytvit-
tade, vildoftande och strukna en morgon nir jag vaknade.

En gang rakade jag i forbigaende nimna att jag var fortjust
i en viss sorts karameller. Fran och med den dagen fanns alltid
en skdl med dessa karameller pa bordet. Dessa sma gester
gjordes alltid i det tysta, utan stora ord och som det naturli-
gaste i vdrlden.

Annars var ndgot som Majid kallade tardff ganska vanligt
bland iranierna: namligen att bjuda och truga, och nir gisten
sedan tackat ja och tagit emot, tala bakom ryggen pé veder-
borande. Inte lika kul.

Eftersom jag inte kdnde till den iranska kulturen och de
inhemska traditionerna, hinde det ibland att jag gjorde bort
mig ordentligt. Men dven det hade man Gverseende med. Jag
var ju “utldnningen”, sa de flesta hade extra forstaelse for mitt
beteende.

Jag minns till exempel en gang ndr vi bjudits till en sldkt-
hogtid i staden Karach nordvist om Teheran. Det var exakt ett
ar sedan en idlskad morbror hade détt och nu samlades man
for att hylla hans minne.

Vi anldnde tidigt till huset som ldg nira nagra brunbranda
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kullariutkanten av

staden. Sldkt och

vanner hade kom-

mit fran nidr och

fjdrran och runt

hela tomten stod

bilar parkerade.

De flesta inbjudna S LR e

var redan samlade Efter hogtiden spelade vi fotboll
inomhus.

Jagkinde mig lite obekvam till mods, men vil inne harklade
jag mig och gick for att hilsa pd vdrdparet och resten av
gdsterna. Mannen satt vid ett elegant soffbord, kvinnorna stod
samlade utmed viggarna.

I min nervositet gldmde jag att se hur Majid och Mohsen
betedde sig och styrde i stdllet stegen rakt mot den forsta
gruppen av kvinnor i ett forsok att vara artig. Och sa gick det
som det gick.

Utan att tinka pa det rdkade jag nu klampa rakt 6ver “mid-
dagsbordet” som ldg utrullat pd mattan for att sedan ga fram
och skaka hand med ndgra av de svartklidda kvinnorna. En
av dem jag kdnde igen sedan tidigare fick till och med en puss
pa kinden.

Forbluffade tog de tvekande min hand, medan de forldget
slog ner blicken. Forst senare fick jag reda pa att en man absolut
inte far rora en sorgeklddd kvinna.

Det var ju sa dags da.

P4 kvillarna hiande det att vi satt och tittade pa stjarnorna
eller rittare sagt forsdkte fa syn pa de fa som skymtade genom
det tjocka avgasticket som lag 6ver staden. Maryam och jag
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brukade fantisera om att vi kanske en dag skulle fa sitta tillsam-
mans i Sverige och titta pd samma stjdrnor.

Maryam var enligt min asikt mycket vacker. Hennes jimna,
regelbundna drag inramades av langt svart hdr, som ofta var
delat i en mittbena eller uppsatt i en knut i nacken. Ansiktet
utstrdlade en speciell virme och jag tyckte mycket om att vara
i hennes nirhet.

For det mesta holl flickorna sig dock for sig sjdlva nér de inte
jobbade i koket. Jag f6r min del spenderade den mesta tiden pa
mellanvaningen tillsammans med Majid. Att jag gdrna skulle
vilja tillbringa mer tid tillsammans med hans systrar verkade
han ha svart att forstd, eftersom manliga géster enligt tradition
inte umgicks sa mycket med familjens kvinnliga medlemmar.

Huset, som var byggt i tre vaningar, var ganska spartanskt
m&blerat. Viggarna i rummen och hallen var mélade i Jjusa
targer och fonstren tickta av gardiner, som for det mesta var
fordragna. Insyn utifrdn var nagot iranier verkade tycka illa
om, och dven den lilla tridgarden pa framsidan av huset var
omgiven av en mur. Till maltiderna lade man ut en vaxduk pa
golvet och sedan samlades alla med benen i kors for att dta. Efter
maten torkades duken noggrant av innan den veks ihop igen.

I rummet ddr jag, Majid och Mohsen sov var en dldre soff-
grupp, nagra fatdljer av sliten sammet och ett litet sofftbord
uppstdllda. Viggarna dekorerades av ndgra fa mdlningar av
gammalt iranskt ursprung med motiven himtade fran den
berémda poeten Omar Khayyams dikter. Golvet var tickt av
fargstarka persiska mattor och i bortre danden av rummet fanns
nagra skap och garderober. Hir brukade vi férvara madrasser
och vara sangklider. Kuddarna var ofta huvudkuddar pa natten
och ryggstod om dagen.

I koket fanns en diskbidnk, ett gaskdk och en stor virmare
pa golvet. Det var rent och prydligt och hir spenderade Majids
mamma ofta sina dagar med att forbereda dagens maltider.
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Kom nagon pa besok skulle det ocksa alltid finna tillrackligt
med firdig mat i grytorna. Generositet och gistfrihet var my-
cket viktig for familjen.

Badrum och toalett lag en trappa upp. Toaletten var liten,
kaklad och utan toastol. Istillet fanns en porslinsplatta med ett
hal i golvet och en kromad vattenslang vid sidan om. Det stod
aven en liten vattenkanna att tvitta sig med.

Trots att det var sent pa dret var det fortfarande inte sa kallt,
och niar morkret lagt sig, brukade luften bli sval och ren. Av den
anledningen hinde det ibland att vi gick upp pa taket for att
njuta. Det hir var vanligt bland invdnarna i Teheran, speciellt
pa sommaren dd taken blev en naturlig samlingspunkt, och
under de irakiska flyganfallen, som pa sistone blivit fler och fler.

- Teheran ska ldggas i ruiner, hade Iraks ledare Saddam
Hussein meddelat via de internationella massmedierna, och
de senaste dagarna hade man formligen Gst robotar Gver den
iranska huvudstaden.

Att Irak nu borjat anvinda missiler sags som mycket oly-
cksbadande i det som numera kallades for Stddernas Krig. I ett
forsok att forma Irak att sluta attackera civila mdl hade Iran
vant sig till FN:s generalsekreterare, dock utan resultat.

- Vi kommer att fortsitta tills o :
hela Teheran raserats, hotade
Saddam Hussein. Vad resten av
varlden sdger dr oss likgiltigt. Det
heliga kriget kommer att fortga
med oférminskad styrka tills var
iranske fiende 4r utpldnad fridn
jordens yta.

- Om jag ska do vill jag gora
det rak i ryggen och med 6ppna
ogon, forklarade Mohsen allva- [ b K
rligt, ddr han stod och blickade ut Saddam Hussein
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over den jdttelika staden. Jag vill se bomben med mitt namn
innan den triffar mig.

De flesta andra sprang till skyddsrum eller till sina killare
nir flyglarmet gick. Dir tillbringade de natt efter natt av andlost
vantande medan bomberna regnade ner. Ingen visste ndr det
kunde bli deras tur.

For det mesta flog de irakiska bombplanen pd mycket hog
h6jd och man kunde bara skymta dem som smd silverglidnsande
prickar i skyn. Stundom mullrade de iranska kanonerna till
svars, men for det mesta var de tysta. Rykten sa att det var for
att man inte ville avslja de strategiska mal dir kanonerna var
utplacerade.

Iraks flygvapen hade tidigt visat sig vara vida 6verldgset det
iranska, som led en katastrofal brist pa reservdelar och dack.
Gick nagot viktigt sonder pd ett plan foér miljontals kronor
blev det staende pa startplattan som ett slaktfardigt offerlamm.

De jaktplan som fungerade tog dock upp kampen med

fienden och vilda dueller utkdmpades ovanfér huvudena pa
Teherans invanare. Vita avgasstrimmor fran de plagade jak-
tplanen korsade den djupbld himlen och framkallade ett pa
samma gang vackert och skraimmande sicksack monster.

Det var som ett modernt gladiatorspel.

VANSINNETS IRAN

N DAG NAR VI var ute och promenerade i Mellat Park,

en vacker anldggning i norra Teheran och av huvudstadens
drygt 700 parker, berittade Majid om hur svart livet var for
unga i Iran. Medan vi samtalade spatserade vi genom en lang
gulorange allé, vars yviga 16vtrad skiftade i alla senhostens
ddampade farger. Jag ryckte forsiktigt av ett stort 16v och gran-
skade langsamt naturens konstverk.

- Killar och tjejer far aldrig visa sig ute tillsammans om de
inte 4r slikt. Overallt finns det vaksamma 6gon som haller
koll pa oss och slar ner som hokar om de ser ndgot misstankt.
Enligt islam ska :
foraldrarna utse
vem man ska
gifta sig med.

Man far inte

ens triaffa den

tilltankta forrdan

vid brolloppet. .

Innan dess trif- T

fas foridldrarna Pa promenad genom Mellatparken
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da brudgummens
mor far tillfille att se
narmare pd bruden.
- Men nu for
tiden forsoker de
flesta hitta sin egen
fru, vilket 4r littare
sagt 4n gjort ndr all ™ :
utomiktenskaplig i - —

samvaro dr forb- Kuvinnor behandlades hart av regimen

juden. Regimen har i samma anda gjort allt for att férhindra
ensamstdende min att skaffa sig egen ligenhet.

Det hir samtalsimnet var tungt och jag markte att Majid var
ledsen. Vi gick upp for de imponerande marmortrapporna som
shahens tradgardsarkitekter for mdnga ar sedan hade designat.

- Om en kille och en tjej till exempel promenerar tillsam-
mans pd gatan kan de bli stoppade av pasdaran. Nagra kvinnliga
pasdaran tar hand om flickan, de andra f6r mannen &t sidan.

- Var for sig far de sedan genomga langa forhor angdende
slaktférhallanden, hur de kdnner varandra och sa vidare. Till
sist jamfors badas svar och om de inte stimmer Gverens, ir
det klippt.

- I'sa fall fors paret till ett specialkontor dir de far genomga
ytterligare forhor, varpd man i biasta fall ringer efter respek-
tive fordldrar som nu mdste skriva under pd att paret aldrig
traffas igen.

- I vérsta fall pryglas de och tvingas sedan gifta sig. Det var
faktiskt nagot liknande som hidnde en av mina bréder. Han
var ute tillsammans med ett ging ndr de 6verraskades av en
patrull. I villervallan som f6ljde, var han och en kvinna tvungna
att ljuga om sin relation. Pasdaran fangade dem i l6gnen och
resultatet dr att de nu dr gifta.

Majid hade ocksa flera ganger tillsammans med sin flickvin
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rakat ut for de hir patrullerna.

- Vi blev skuggade av en man i civila klider med en korg
i handen. Senare sag jag att det stack upp en liten antenn ur
korgen. Med hjilp av sin walkie-talkie holl han kontakt med
en grupp som senare tog oss under férhor, men som tur var
hade vi repeterat en historia som de gick pa.

- En annan gang tvingades vi ligga benen pa ryggen nir de
dok upp, tillade Majid med ett leende. Det ar ldtt att skratta at
sd hir i efterhand, men nér det hiande var det valdigt otdckt.

- Men hur triffas ni d4, undrade jag nyfiket. Har ni aldrig
ndgra fester?

- Jovisst, men fester med dans ir strangt forbjudna och de fa
ganger det trots allt forekommer 4r alla rddda for att pasdaran
ska gora razzia. Visterlindsk musik dr bannlyst och har man
otur kan straffen bli mycket harda.

- Det hir stoppar dock inte oss unga och speciellt bland rika
ungdomar i norra Teheran, Shomale-Tehran, arrangeras en
del hemliga partyn. Har mérks dock tydligt att det rader stora
klasskillnader, for eventuella repressalier mot denna grupp ar
oftast betydligt mildare an om det ror sig om fattiga tondringar
fran s6dra delen av stan.

Musik var alltsa férbjudet, men trots det sag jag flera bilar
med stereo. Det var ganska roligt att se hur manga bilister
gjorde samma rorelse nir pasdaran dok upp: snabbt ner med
hégerhanden for att sinka volymen. Sa snart fienden forsvun-
nit, skruvade alla upp igen. Det var som en enda stor teater.

- Om man parkerar och bara sitter och pratar, kan man bli
arresterad for att ha suttit och tittat pa tjejer.

- Det samma giller om man hinger utanfor en flickskola.
Dir planerar man forresten att bygga gdngtunnlar i cement sa
att ingen ska kunna se nir de gar till och fran skolan.

Det pdminde mig om ett intermezzo jag blivit vittne till da
en finnig kille i puberteten blivit tagen pa bar girning med att
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ha statt och smygtittat
pa ndgra jaimndriga
skoltjejer.

- Det hir kanske
kan ldra dig veta hut,
hade hans mamma
skrikit ndr hon drog
hem den stackars oly-
cklige friaren i orat, Badstrander inhdgnade med stingsel
allt medan flickornas fnitter fick hans kinder att skamfullt
firgas pionroda.

Ett par dagar tidigare hade jag last en artikel ddr rektorn for
Fatemehs High School i sédra Teheran stolt berdttade att inte
en enda av de 1400 eleverna hade en pojkvin.

- Men det hir ir ju inte riktigt klokt, kommenterade jag
med en forundrad huvudskakning.

- Och om vi till exempel vill aka och bada med familjen,
tvingas vi dka till separata badstrander. Kvinnornas badstrand
ar inhdgnad och bevakad av bevdpnade pasdaran. Givetvis far
kvinnorna heller inte kld av sig ndr de badar utan maste hoppa
i fullt pakladda, och sé vidare och sa vidare.

Medan Majid och jag som bist satt och pratade, dok
ndgra bilar upp mellan buskarna ett par hundra meter lingre
bort. Det var en vit
fyrhjulsdriven Nis-
san titt foljd av en
Peykan. Pa fordon-
ens dorrar fanns
pasdarans symbol
madladisvart. Sym-

bolen bestod av EEEEEE : .
en knuten hand Pi andra sidan pasdarans vita bil
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som holl en au-
tomatkarbin med
en jordglob som
bakgrund. Majid
tystnade tvart.

- Nu kommer
de, viskade han tyst
och lade varnande handen pa min arm. Hall dig lugn och lat
mig skota snacket!

Han gjorde en paus. Jag tittade oavvint pa honom.

Mycket riktigt kom de bada bilarna sakta ndrmare och stan-
nade slutligen framfor oss. Den stora bilen var full av pasdaran,
iden lilla Peykanen satt fyra helt svartklddda kvinnliga kollegor.
Jag fick en skymt av ndgra automatgevir mellan sitena.

Spiant invintade jag vad som skulle hinda.

- Bia, barddar, ropade en av miannen och vinkade till sig Ma-
jid. Han fixade mig med blicken. Bakom honom tittade hans
kolleger fram. Jag kidnde en pataglig kyla sprida sig.

- Vet din vin inte vad var ledare Khomeini sagt om vister-

Kvinnliga pasdaran var lika Sfruktade

landska seder och bruk? Hans 6gon limnade mig inte, trots
att det var Majid han pratade med. Det var tydligt att han inte
uppskattade vad han sag.

- Vet han inte om den islamiska revolutionens heroiska kamp
mot Store Satan USA?

- Jo, svarade Majid tyst.

- Men varfor har han da pa sig bade 6rhiange och halskedja,
fortsatte soldaten och nickade irriterat at mitt hall. Smycken
ar ju symboler for var fiende, eller hur? Ta och beritta om var
revolution och se till att han slutar bara det ddr krafset!

Med dessa ord startade han bilen igen och korde ivig foljd
av Peykanen.

Leende kom Majid tillbaka och satte sig.

- De ir inte kloka, sa han med en suck.
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Fram tills dess hade jag behallit 6rhinget pa av ren trots. Nu
insag jag plotsligt att det inte bara var jag utan dven de iranier
jag umgicks med, som kunde raka illa ut om jag fortsatte.

-Jag forstar om du tar illa upp, men var glad att de var pa bra
humor. Ibland rdcker det med nagot s 16jligt som ett smycke,
eftersom detta kan tolkas som ett angrepp mot Koranens idéer.
Motstand kan ta sig ménga olika uttrycksformer.

- Det passiva motstandet dr till exempel vitt utbrett hiri Te-
heran, forklarade Majid medan jag stoppade smyckena i fickan.

- Speciellt manga flickor 4r mycket modiga. Genom att kld
sigi grilla firger eller vika upp byxbenen visar de sitt férakt for
regimen. Vi kallar dem pa skoj fér punkare. Men om pasdaran
far syn pa dem kan de rdka illa ut.

Ju mer jag lirde mig om detta mirkliga samhalle, desto
mer forstod jag av det jag sdg omkring mig. Det kindes som
om huvudet skulle sprangas nir jag insag vidden av fortrycket.

Pa vigen hem i bussen lade jag marke till fler konstigheter.
Sdten hade skruvats bort for att mén och kvinnor inte skulle
kunna fa kroppskontakt och det var ytterst sillsynt att se folk
av motsatt kon sitta bredvid varandra. Om det hinde, rorde
det sig om gifta par eller familjemedlemmar.

- I mindre stiader och byar har man olika ingdngar f6r kvin-
nor och min, berittade Majid. Ju mindre stad eller by, desto
hardare regler och straff. Det finns till och med stdder ddr
otrogna kvinnor och homosexuella min stenas till dods.

- Den iranska tolkningen av islam &r verkligen hard, skot
jagin.

- Det stimmer bra, svarade Majid. P4 vissa stillen forsoker
regimen nu till och med att i kvinnorna att sitta med ansiktet
vant mot viggen och ha ett finger i munnen nir de pratar, allt
for att bli sd osynliga som mojligt.

Pa viggar och murar vi passerade hade speciella patruller
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malat upp slagord och propaganda. Manga av mdlningarna
var imponerande konstverk, men motiven deprimerande. For
det mesta var forebilderna framstdende mullor, déda soldater
eller scener ur Koranen.

Hir och var i den roriga stadsbilden reste sig fantastiskt
vackra moskéer, som med sina turkosfirgade kupoler och ut-
smyckade minareter strickte sig mot himlen. Dekorationerna
pé dessa byggnader bestod av magnifik mosaik i allehanda bla
och vita nyanser.

Oftast fanns hir dven mdlade banderoller med Ayatollah
Khomeinis strdnga anletsdrag och olika religiosa citat.

- Det finns bilder av Khomeini i varje affir, i vartenda hem.
Ofta inte for att man dlskar honom utan for att man dr radd. Jag
tror faktiskt att mellan 65 och 75 procent av folket i dag dr emot
ayatollan och hans anhang, fortsatte Majid med sorg i rosten.
Men de som stéder honom idr de som har makten och vap-nen.
Dirfor dr det i det ndrmaste omdajligt att fordndra situationen.

Pa en trottoar i nér-

heten hade den ameri-
kanska, engelska och is-
raeliska flaggan malats.
Nu trampade varenda
fotgdngare pa dem i en
symbolisk handling fylld
av forakt, atminstone som
regimen sdg det.

Och i en stad utanfor
Teheran fanns det till och
med en fontdn som spru-
tade blod som en hyllning
till stupade martyrer. Sett
med europeiska 6gon var
det hir sjukligt, ja rent av Mezdan-e-Enghelab




perverst.

Men det var
inte allt.

- Det som ni
kallar civil lag-
stiftning i Eu-
ropa har i Iran
avskaffats och
ersatts av re-
ligiosa domsto-
lar vars lagar tas
direkt fran Koranen. I dag dr det enbart dessa sd kallade sharia
som giller.

Nu nirmade vi oss Meidane-Enghelab, Revolutionsrondel-
len. Monumentet som tidigare stitt hdar med shahen pa topp
hade ersatts av en skulptur formad som ordet Revolution och
vid ena sidan av rondellen basunerade en jittelik viggmaln-
ing ut budskapet: “Vi forsvarar de fortryckta och bekampar
fortryckarna”.

- Vi maste hoppa av hir, sa Majid, rittade av gammal vana
till frisyren och tryckte pa knappen som, ddr jag kommer ifréan,
far ordet “Stannar” att lysa.

“We defend the oppressed and fight the oppressor”

I vanvettets Iran stod det “DOD AT USA!”

DODA ALLA VASTERLANNINGAR

N FREDAG OVERTALADE jag Majid och Mohsen att

ta med mig till universitetet i Teheran. Under arens lopp
hade detta kommit att bli ett centrum fér motstindet mot
shahen och efter revolutionen den verkliga samlingsplatsen
f6r Khomeiniregimen.

Varje fredag, muslimernas helgdag, samlades tiotusentals
minniskor hir for att lyssna till de religiosa ledarna, som med
en automatkarbin i handen Gste galla 6ver vdstvarlden, framst
USA och Israel.

Majid hade varit
ganska ovilligt in-
stdlld till min idé
eftersom han pa
intet sitt ville ha
nagot att géra med
regimen, men efter
lite 6vertalning gav 3, . :
han med sig. Mohs- o e £

ensagmigddremot  Dex stora fredagshinen vid universitetet i Teheran
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som en chans att f3
ut till omvirlden vad
som egentligen for-
siggick i landet. Alla
nyheter som sldpptes
utanfor rikets granser (W

var vid denna tid sty- s & P l\? =
rda och censurerade S
av makthavarna.

Tystakorde vi mot
universitetet ndr jag
lade mirke till att vissa gator hade stingts av och enbart an-
vandes av kvinnor. Nu kom de dragande i talrika grupper (se cir-
kel pd bilden ovan), alla klddda i svarta, kroppstdckande chador.

- Det dr likadant inne pa sjdlva universitetsomradet, forkla-
rade Mohsen. Dir har man till och med byggt upp en mur f6r
att skilja mén och kvinnor at.

Gatan som gick fran Revolutionsrondellen Meidane-Enghelab
fram till universitetet var full av manniskor som i stora klungor
var pd vag till samlingen och i smyg passade jag pa att foto-
grafera lite. Mohsen varnade mig dock och forklarade att det
var sakrast att fraga forst.

I ndrheten stod en pasdar med en Colt .45 Automatic i
biltet och inspekterade skarorna. Férsynt forklarade Mohsen
att jag var en turist som var mycket intresserad av Islam och
darfor girna ville ta nagra bilder. Forst efter en viss tvekan gav
mannen med sig, pa villkor att jag inte fotograferade honom.

Han dr livradd for att fastna pa bild, eftersom dessa skulle
kunna anvdndas som bevis om regimen f6ll. Det var precis sa
det hade gétt for vissa av shahens anhingare.

Efter att linge ha statti ko utanfor den beromda entrén fick
vi genomga kroppsvisitering. Har beslagtog man min kamera
med motiveringen att det krévdes tillstind fran hogre ort for

&

Gatan avstingd, enbart till for kvinnor
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att ta kort inne pd omradet.

Fran hogtalare ekade nationalfor-
samlingens inflytelserike talman
Hashemi Rafsanjanis rost. Enligt
ryktet torde han eventuellt vara
Khomeinis halvbror pd moderns sida.
Utseendemdssigt var det dock svart
att se nagra sldktdrag. Rafsanjani
var den ende mullan som inte hade
helskdgg. Pa grund av dalig skdggvaxt
fick han halla tillgodo med en spretig mustasch och ett ynkligt
getskigg, vilket gjorde honom till ett lampligt offer for folks
humor. Skimten om denne man var manga.

Fram tills nu hade en Ayatollah vid namn Hussein Ali Mon-
tazeri varit utsedd att eftertrdda Khomeini vid dennes franfille.
Men efter en del interna kontroverser hade Montazeri bestimt
sig for att dra sig tillbaka.

Khomeini accepterade hans avskedsansokan, varvid en
langvarig maktkamp startade inom de egna leden. Rafsanjani
skulle senare komma att ga segrande ur leken och sa smanin-
gom axla Irans ledarskap efter Khomeinis dod. Men det skulle
dréja manga ar 4n.

Nu var han med sina knappa
50 ar en av de yngsta i mullornas
ledarskikt, men trots det hade han
redan hunnit skaffa sig manga
fiender. Efter att ha 6verlevt flera
attentat, hade ryktet borjat sprida
sig att han var od6dlig med nio liv.

Vid varje fredagsbon stod han
nu langst fram pd ett podium och
gick till attack mot vistvirlden.

Framfor talarstolen var ett fin- Hussein Ali Montazeri

Heshemi Rafsanjani
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maskigt nit uppspant for att hindra eventuella handgranater
att na sitt mal.

Vi smog langsamt forbi raderna av tusentals iranier som
nu satt pa sina bonemattor och lyssnade. En svag lukt av svett
blandad med nojja spred sig mellan raderna. Jag kinde ett
obehag komma Gver mig.

- Det dr bara en massa propaganda och anklagelser mot
andra lander for att halla folkets uppmirksamhet borta fran de
faktiska forhallanden hir i Iran, viskade Mohsen nir vi stillde
oss i kanten av dhorarsamlingen. Manga av minniskorna hir
dr enbart nidrvarande for att de dr riadda.

- Pd de flesta arbetsplatser finns det informatorer som haller
standig koll pa de anstillda. Speciellt problematiskt dr det om
man dr anstdlld vid ett statligt verk och inte dyker upp hir.

Dagen till dra tog Rafsanjani upp problemet med Skandina-
vien, en del av virlden som manga unga iranier dromde om.

- Ravdbete kasife djensi! Svenska kvinnor tidnker enbart pa
sex och pa att fi exponera sig for miannen, dundrade han.
Svenska staten exploaterar kvinnorna och exporterar deras
kroppar till utlandet for profitens skull. Och inte nog med det,
jaghar ocksa fatt detaljerade rapporter om hur detta land séljer
aborterade foster till kosmetikaindustrin! Det dr skandal! Var
finns solidariteten och intresset for andra linder, som lider av
fortryck och svilt? Ingenstans!

USA och England stod nist p4 listan 6ver hatobjekt och plot-
sligt hade stimningen runt oss blivit vildigt tryckt och obeha-
glig. Situationen gjorde mig mycket medveten om mitt blonda
har och bla 6gon. Jag sag mig tveksamt omkring, allt medan
Rafsanjani fortsatte att basunera ut sitt forakt for vistvirlden.

Ett par ar senare skulle samma Hashemi Rafsanjani ga till
attack mot Israel och uppmana virldens muslimer att “Déda
alla viasterldnningar, kapa flygplan och spring fabrikerna
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i vidst! For varje
palestinsk martyr
som israelerna
mordar bor fem
amerikaner, brit-
ter eller fransmin
avrittas”. Vita
Husets talesman
hade omedelbart
besvarat hoten™: “Detta vansinniga upprop till mord och ter-
rorism dr ovirdig alla civiliserade nationer™.

- Jag dr fullstandigt likgiltig infér mojligheten att nu stamplas
som en foresprikare for terrorism, kontrade Rafsanjani kallt.

- Det dr nog bast att vi forsvinner, viskade Majid och stotte
till mig i sidan.

En snabb blick pa de pasdaran som stod utposterade runt
motesplatsen hjilpte oss pa traven och snart hade vi tagit oss
ut pa gatan igen. Bakom oss skallade de upphetsade ropen
fran folkmassan:

- Marg bar Amrika! D6d at USA! Marg bar Amrika!

Kom sd aker vi och dter lunch hos min brori stillet, féreslog
Mohsen lite generat.

Mohsens bror hade tidigare, som alla andra, varit en ivrig
anhingare av Khomeini. Numera var han desillusionerad och
holl sig undan regimen sa gott han kunde.

Raﬁmyzmz @pmm‘mde till mordpa mxz‘er/mlmz‘ﬂgar

Vid flera tillfillen fick jag pa nira hall se valdet visa sitt sanna
ansikte. En gadng var vi en bit upp pa berget Tochals fot nir en
vit fyrhjulsdriven Toyota bromsade in strax intill oss.

Ut hoppade fyra bevdpnade pasdaran och kastade sig 6ver
tva smékillar i tolvarsdldern. Innan nagon hunnit protestera
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hade pojkarna forsetts med handbojor och 6gonbindlar, var-
efter de slingdes in ddr bak i bilen. Det hela var 6ver pd nagra
fa sekunder.

- Ingen véagar ingripa av rddsla for att sjilv raka illa ut,
forklarade Majid tyst med sankt blick. Hur det kommer att ga
for dem dr det ingen som vet.

- Kanske blir de ytterligare offer som mordas i jakten pa
oppositionella. Den officiella siffran pa avrittade sedan revo-
lutionen dr fem-sextusen. Men den verkliga siffran 4r mang-
dubbelt storre.

En annan gang sag jag en kvinna kastas upp p4 ett lastbilsflak
for att foras bort. Nir jag fragade en forbipasserande vad som
hint, fick jag veta att hon troligtvis hade skrattat eller uppfort
sig storande, vilket var otillatet pa officiella sorgedagar.

Pa arsdagen for profeternas dod radde ndmligen forbud
mot att bland annat skratta, vissla och raka sig. Det sistndamnda
eftersom samtliga profeter hade skigg.

Jag minns ocksa ett tillfille ndar Majid och jag var pa vig
genom Teherans centrum med buss och jag fick se tre pasdaran
borja trakassera en gammal man.

Efter att ha tryckt upp honom mot en tegelmur inledde de
en brutal visitering som avslutades med ett hart slag i ansiktet.
Vad som sedan hinde, fick jag aldrig reda pa eftersom bussen
svingde runt ett horn och limnade mannen at ett for mig
okint 6de.

For att vara pa den sdkra sidan hade regimen inrittat ett
nitverk av sa kallade kommitehs, medborgarrad som officiellt
hade grundats for att hjilpa folket med deras vardagliga prob-
lem. For det mesta fanns det en kommitteh i varje kvarter.

Maénga av medlemmarna i dessa kommitehs kom fran Hez-
bullah, en grupp fanatiska Khomeinianhdngare som hatade
allt vasterlandskt.

Jaghorde flera ganger talas om deras brutala metoder, som
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ofta antog groteska former. En av dessa var att 6verfalla kvinnor
som bar visterldndska klader. Sedan plaggen klippts sonder,
hinde det i extrema fall att dessa olyckliga kvinnor slogs ner
med triklubbor eller blev mirkta i ansiktet med fritande syra.
Ibland gick det till och med sa ldngt att pasdaran fick ga emellan.

Nir det gillde vanliga arresteringar férsokte pasdaran dock
hélla sig i skinnet medan folk sdg pd. Man bad lugnt personen
ifraga folja med och det var f6rst bakom kulisserna som hard-
handskarna fick tala sitt tydliga sprak.

Enligt Amnesty Internationals undersokningar blev sd gott
som alla fingar torterade. Nya bevis fanns ocksa pd hemliga
avrdttningar i de mdnga fangelserna. Andres Aquilar fran
FN:s Kommission fér Minskliga Rittigheter hade skickat en
detaljerad forfragan till Irans ledning angaende 282 personer
som enligt uppgift skulle ha avrittats hastigt och godtyckligt
under de senaste manaderna och om 17 andra som skulle ha
avlidit pa grund av brutal behandling.

Som svar fick han endast allmédnna upplysningar om vilka
paragrafer i forfattningen och lagen som rorde de minskliga
rittigheterna. Inga uppgifter limnades om de konkreta fallen.
Regimen och pasdaran gjorde helt enkelt som de ville utan att
ta ndgon hinsyn omvirldens reaktioner.

Sakta borjade jag inse vilken oerhord terror de spred om-
kring sig.

Men det var inte bara folket som fruktade pasdaran. Aven
Khomeini var mycket medveten om denna kraftansamling.
Milisen rdknade vid det hir laget tiotusentals tungt bevidpnade
min och kvinnor, och trots att den fungerade som regimens
livvakt, verkade man smatt nervos infér maktkoncentrationen.

Av den anledningen hade Khomeini atskilliga ganger bytt
chet for gardet for att i tid stoppa eventuella kuppforsok.

Kk ok
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En av Majid och Mohsens bésta
vinner hette Saied och en dag dkte
vi for att hilsa pa honom och hans
familj.

Saied var en av de vinligaste
och mest omtidnksamma main-
niskor jag mott. Runt 1,80 ldng
krivdes det en stor kroppshydda
for att fa plats till hans stora hjérta.

Som sd@ manga andra iranier hade

han tjockt morkt har och ett

vilansat skdgg. Hans hesa rost och ;
varma leende fick alla omkring Saied och en liten vin
honom att ma bra.

Mohsen dlskade att krama honom och klappa om hans
runda mage.

- Saied is mister Number One, log Mohsen. I love him tooo
much.

For Saied var hans 6vervikt dock en stor sorg och for det
mesta levde han pa salladsblad och yoghurt i sina forsok att
gd ner i vikt.

Det fanns emellertid fordelar med en sadan kropp, for han
slapp frysa, vilket var ett stort plus nir han dagarna i dnda ar-
betade vid sin lilla utomhuskiosk. For det mesta vistades han
ute i bara skjortdrmarna, medan vi andra samlades kring hans
gasolkok for att halla virmen.

Saieds kiosk bestod av en skranglig mobil stillning som
kunde flyttas fran stille till stélle. Kiosken brukade han ha upp-
stalld inte langt fran det fruktade, underjordiska Evin-fangelset.
Hir salde han allt fran cigaretter, dricka, chips och choklad till
pappersnisdukar och tuggummi. Bredvid kiosken hade han
drickabackar och en frysbox med glass uppstillda.

Genom den hir knappa verksamheten sparade han sakta
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men sikert ihop
till vad som en
dag forhoppn-
ingsvis skulle ge
honom sa kallad
frihet. Han och
hans bidsta vin
hade planer pa att
forsoka ta sig till

Kanada, dir vin- - ] _ N
% e I

nen hade slikt. = —
. Alla vinner brukade samias vid Saieds kiosk
Nir ingen av

de andra sag det, brukade Saied i smyg slinga till mig en
chokladbit eller tva.

- Mergi, kheyli khoshmaze hast, sa jag pa min bista persiska.

- Khahesh mikonam!

Hans hesa skratt bubblade fram bakom det morka skigget
nidr jag framforde en improviserad steppdans som tack. Vi
tyckte om varandra.

Det var mer dn jag kunde sdga om mig och hans yngre bror
Hadi. Redan innan vi tréffades forsta gdngen, hade jag fatt reda
pd att denne arbetade som pasdar.

Precis efter revolutionen var det populirt bland unga kil-
lar att bli pasdar, hade Majid berittat. Jag har sjilv varit inom
gardet ett tag, men hann hoppa av i tid.

Hadi hade ddremot inte varit lika snabb och nu hatade Saied
vad han holl pd med. Inom en och samma familj fanns alltsa
en bror pd vardera sidan. Vilket dilemma.

Hadi verkade bade nervos och illa berérd av min nirvaro
och med flackande blick och svettiga hinder hilsade han mig
vialkommen utan ndgon storre 6vertygelse i rosten.

- Han dr egentligen en bra kille som fastnat i en omojlig
situation, viskade Mohsen. Om han bara med ett ord namner
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att han vill hoppa av;, kommer det att ses som opposition mot
regimen. Om han i stillet stannar kvar och styret stortas,
kommer folket att gora kottfars av honom och hans kollegor.

- Nu skickas han till pa kopet fram och tillbaka mellan
Teheran och fronten, dér han flera gangar sarats. Hur han 4n
bir sig at dr hans framtid utstakad och det verkar bara vara en
tidsfraga innan han stryker med. Inte konstigt att han dr nervos.

En kvill ndr Majid och Mohsen kommit for att hilsa pa
Saied hade Hadis slitna nerver spelat honom ett spratt. Nir
de efter att ha ringt pa stod och vintade vid ytterdorren, hade
Hadi plotsligt dykt upp ur morkret med sin pistol.

- En felaktig rorelse och jag blaser skallen av er, hade han
skrikit innan han insag vilka de var och skamset bett om ursakt.

Senare pa kvillen fick jag titta i Hadis fotoalbum, vilket
Oppnade mina 6gon for den tomma och meningslosa tillvaro
manga pasdaran maste ha.

Sida upp och sida ner var fyllda av foton pa enbart andra
pasdaran och otaliga var kryssen 6ver huvudet pa de vinner
som gdtt vidare till behescht,
paradiset. Det fanns ocksa en
mirklig dubbelexponering av
Hadi och ndgra kamrater. Ingen
forstod riktigt hur det hade gatt
till nér fotot togs.

For mig tycktes det, som
om det fanns nagra olika stand-
ardtyper bland pasdarankaren.

En av dessa bestod av héarda,

fattiga, arbetslosa midn utan

utbildning. En annan var folk

som Hadi, som gatt med i ett s y
tidigt skede och nu inte hade Dubbelexcponeringen
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ndgon mojlighet att
ta sig ut.

Den tredje grup-
pen var den mest
skraimmande. Har
handlade det om
unga, karridrsugna
min som styrdes
av makthunger och
som nj6t av ménni- Ett bild fran Hadis pﬁ'm fotoalbum
skors ridsla. Unifor-
men gav dem ritt att uppfora sig hur som helst.

Hir hade minniskorna tvingats visa sanningen om sitt
inre i valet mellan det goda och det onda och det var mycket
obehagligt att notera vilka som hade dragit pa sig den fruk-
tade, morkgrona munderingen, vilka som valt att bli regimens
hantlangare.

Haret reste sig i nacken nir jag jamforde dessa ansikten
med ansikten jag kdnde igen hemifran. Hur skulle manniskor
hemma vilja om en liknande situation uppstod i Sverige? Vem
skulle 1ta egna intressen ga fore och ta stéllning mot sina egna?

I smyg satt jag och studerade Hadi. Vad var deti honom som
gjorde att han kunde hjilpa till att halla helvetet i Iran vid liv?
Vad var det som gjorde att just han hade valt den andra sidan?




TVINGAD ATT FLY

ID DET HAR LAGET bérjade jag forstd att Majid levde
farligt.

- Jag maste helt enkelt limna Iran, férklarade han en sen
kvill i fortroende. Han reste sig och gick fram och stingde
dorren. Resten av familjen hade redan gatt till sangs.

Nir jag fragade varfor, svarade han att “ju mindre jag vis-
ste, desto battre”. Det visade sig nu att bade han och Mohsen
planerat att fly i fyra ar. Fyra ar av fruktlost planerande som
inte lett ndgon vart.

- Vinta lite, sa han och gick ut for att himta nigra doku-
ment han gémt i bilen.

Jag lutade mig tillbaka och lit blicken vandra 6ver det spar-
samma moblemanget, den beiga soffan, det ldga glasbordet
och de fé skdpen ddr singkldder och madrasser var ihoprullade,
i hornet en antik spel med sandbléstrat monster. Tankarna
virvlade runt i huvudet.

For mig stod det klart att mina kunskaper om olika linder,
mina kontakter och resvana skulle kunna bli en stor tillgang
och jag tvekade inte att erbjuda dem min hjalp.
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Majid och Mohsen sag pa varandra, nickade allvarligt och
tog emot mitt erbjudande.

Snart arbetade vi dygnet runt pa att férsoka hitta ett sétt for
dem att ta sig ut. Slutdestinationen skulle bli Sverige.

Vi borjade med en rundtur till de skandinaviska ambas-
saderna, men det enda de hjilpte oss med var att bekrifta att
Majid omojligt kunde lamna landet pa laglig vag.

- Om vi skulle hjilpa alla som verkligen behover det,
skulle vi i morgon dag ha 20 miljoner flyktingar vid grinsen,
forklarade en ambassadtjansteman bekymrat. Jag dr verkligen
ledsen, men ni madste férsoka hitta en egen vdg, om ni forstar
vad jag menar.

Vi forstod precis och efter manga langa kvillar och nitter
borjade var plan ta form. Den var mycket, mycket invecklad,
men fullt genomférbar. Manga detaljer maste emellertid klaffa
perfekt for att projektet skulle lyckas.

Ungefir sa hir skulle det ga till:

Majid hade tidigare lyckats komma 6ver ett visum till DDR.
En fordel var att han som iransk medborgare inte behovde
visum till Turkiet. Darfor valde vi att lata flyktvagen ga via
dessa bada linder. Eftersom det var omojligt for oss att pa legal
vig skaffa flygbiljetter skulle vi férsoka fa en av Majids vinner
i Turkiet att ddr kopa en biljett frén Istanbul till DDR.

Under tiden skulle vi sjdlva kontakta en bekant i Sverige
som arbetade pa resebyra och genom henne bestilla en biljett
fran DDR vidare till Sverige. Betalning skulle ordnas genom
att jag salde av en del saker hemma.

Biljetten, en tur och retur biljett, kopt i Sverige for att slippa
visa upp visum dir, skulle sedan skickas till vannen i Istanbul.
Att skicka den direkt till Iran var inte att tdnka pa.

Men det gillde att de tva biljetterna var sa vil samordnade
att uppehallet i DDR mellan flighterna inte 6verskred den
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En del av vir komplicerade flyktplan fran Iran, via Sovjetunionen, till Sverige

knappa tiden for ett transitvisum.

Majid var dessutom tvungen att skaffa en biljett fran Te-
heran till Istanbul for att i tid kunna betala vinnen, himta
biljetten, som forhoppningsvis sluppit igenom den turkiska
posttullen, och direfter hinna med planet till Osttyskland.

Later det invecklat? Det var det ocksa.

Mycket.

Allting kom att verka mot oss och gang pa ging rakade vi
ut for mirkliga saker som fordréjde planeringen.

- Ar det inte typiskt, mumlade jag ibland surt. Precis vad
vi behover...

- Ja, just det, svarade Gud nir han gled forbi langt uppe i
det bld, men sa tyst att jag inte horde honom.
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Sent varje kvill dkte vi % 2 G was sk

till den stora teleterminalen ' ,,..,;.# et # m
mitt i staden fOr att ringa. sussgpues @ TG

Néigra ménader tidigare ###**”

hade en bomb springts Ett av de manga te/foméw#oim
hidr och husen i omradet bar kraftiga spar av den valdsamma
explosionen.

Hundratals liv hade kravts men terminalen hade tack och
lov inte lidit nagon skada. Strax utanfor byggnaden hade dare-
mot en 15 meter djup krater Oppnat sig mitt i gatan.

Det sades vara en av motstandsrorelserna som lag bakom
attentatet, men Mohsen och Majid hade en egen version av
det intriffade.

Varje gang Mujahedin och andra grupper borjar bli for pop-
uldra, placerar regimen sjilv ut bomber. De blodiga scenerna
som sedan utspelar sig lastas pa de oppositionella. Darmed har
Khomeini vunnit tva saker: dels bryts gruppernas popularitet,
dels forsitts folket ater i skrack och haller sig lugnt.

Atskilliga samtal ringdes till Sverige innan vi lyckades ordna
en flygbiljett och betalning. De flesta samtalen avlyssnades
rutinmadssigt och vi var ibland tvungna att prata i kod. Men det
gick vigen och det enda som till sist fattades var det viktiga
datumet. Vi visste fortfarande inte ndr och om det fanns biljet-
ter fran Turkiet till DDR.

Nu borjade en langdragen jakt pa Majids kompis i Istanbul.
Flera ganger varje kvill forsokte vi ringa till hans hotell, men
antingen var det upptaget eller sa fanns det ingen som svarade.
Vi testade darfor att skicka ett telegram. Fyra dagar senare kom
det forvanande beskedet att den uppgivna postboxen tillhérde
ndgon annan!

Alltsa fick vi i stdllet forsoka spara hotellets adress med hjilp
av en sliten karta 6ver Istanbul. Efter en del krangel lyckades
vi ringa in kvarteret och skickade pa vinst och forlust ett nytt
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telegram, Och den  [ifissees «/n UAGHOR P.K &4 AKSARAY ISTARBUL X HSE UNDELIVERED
hﬁr géngen ﬁck Vl S Ng! ; IELONE‘ INOT-I-iﬂ t’Ei;S’CI-M‘\'ELSE’:I e
napp. e Ve —’g"—f’of’ (‘:' e/ %‘("

En sen hostkvill } -C/%.;J(‘} irGaer
ringde vinnen och ' -
undrade vad det var
fragan om. For att inte ruinera honom, fick Majid hans telefon-
nummer och skulle just ringa upp, nir det visade sig att det
uppgivna numret inneholl en siffra for mycket.

Efter en stund kom Mohsen pa idén att skippa en nolla mitt i
numret. Det visade sig vara en snilleblixt och snart var viikon-
takt med vinnen igen. Men den hir gangen bréts samtalet tvirt
av. Oforstdende stod Majid kvar och stirrade pa telefonluren.

- Skam den som ger sig, sa jagi ett forsok att bryta tystnaden.
Nu tar vi en kopp te och en omgéng takhte nard, backgammon,
sd far vi se om vi lyckas béttre nésta gang.

Postboxen tillhirde otroligt nog nagon annan

Veckorna som foljde gick med standiga forsok att ringa bade
Sverige och Istanbul. Ibland sdg bitarna ut att falla pa plats,
men lika snabbt som vart hopp ténts, lika snabbt sldcktes det
igen. Varje gang kidndes det som att aka pd en rak hoger och
det blev bara svarare och svérare att resa sig.

Nagon ro att ta igen sig gavs inte. Hela tiden vilade tidspres-
sen &ver oss och jag borjade bli trott, sa trétt. Mitt visum gick
snart ut, vilket skulle tvinga mig att limna landet. Och jag var
den ende som kunde klara kontakten med Sverige.

Nir jag motte min egen blick i spegeln fick jag en smirre
chock. Ansiktet framf6r mig hade forandrats och det var svért
att kdnna igen mig sjdlv i de tirda anletsdragen. Jag hade gatt
ner i vikt trots att den iranska maten lockade till frosseri.
Haret lag i trotta stripor pa huvudet, 6gonen var svullna och
rodspriangda och de morka ringarna under forstirkte kinslan
av svarmod. Jag gav till ett glddjelost skratt Det ldt mest som
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en hes hostning.

Hela min kropp bonade efter att fa ta det lugnt. Hur skont
vore det inte att ge upp, strunta i alltihop och bara ge upp. Det
hela var ju 4ndd omojligt att genomfora. Nar skulle vi fa in i
vara tjocka skallar att de enda vi lurade var oss sjidlva? Drom-
men om en framtid i Sverige var ju bara en fantasi, en utopi,
utan nagon forankring i verkligheten.

Mina armar kindes svaga och blodfattiga och jag gick for
det mesta runt och sméfrés. Majid och Mohsen tyckte det var
konstigt att just jag, som kom fran iskalla Skandinavien med
dess “isberg och isbjornar” skulle frysa. Ingen av dem férstod
att kylan jag led av kom inifran.

Hur linge skulle det hélla pa? For var dag som gick kinde
jag mig svagare, dven om jag pa ytan forsokte halla skenet uppe.
Tanken pa att de levt i dratal under dessa férhéallanden fick mig
att bittre forsta deras aterkommande apati och hagloshet. Vem
orkar fortsitta i all odndlighet, ndr motvinden vigrar ge med
sig och varje steg visar sig meningslost.

Speciellt radd var jag for natten, ndr morkret traingde pd och
det inte lingre fanns nagot att gora. Nidr det inte ldngre fanns
nagot att halla mig sysselsatt med for att halla farhdgorna och
nojan borta. Jag hade svért att sova, tankarna rusade runt och
visade mig inget annat @n hopploshet.

Bredvid mig sov Mohsen och Majid. Endast deras oroliga
andedrag brot tystnaden. Det skulle dréja innan det blev ljust
ute. Ett svagt sken fran gatlyktorna utanfor tringde in genom
de tunga gardinerna och lade sig som ett dunkel under taket.
Ibland hordes ljudet fran nagra 6vergivna regndroppar som
hamnat pa villovidgar. Mohsen vred sig av och an och ibland
mirkte jag att han led av mardrémmar. Hans panna och spanda
overldpp glimmade av angestfylld svett.

Jag reste mig forsiktigt och gick fram till fonstret. Med
pannan tryckt mot det svala fonsterglaset forsokte jag skingra
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tankarna.

Hur ska jag klara av det hir, tinkte jag uppgivet. Jag kinde
mig ensam, ensam i morkret, utlimnad dt mig sjédlv och tvivlet
som hotade sluka mig. Mohsen stonade till utan att vakna. Han
viande sig dter men snart var hans andhdmtning tung och djup.
Kanske skulle han édntligen fa lite vila.

Vad var meningen med det hela? Vi skulle ju dnda aldrig
lyckas, hur mycket vi 4n kimpade och forsckte. Vigen var for
lang och jag for trott.

- Hjdlp mig. Hjilp mig, viskade jag tyst, blundade och try-
ckte knytndvarna mot 6gonlocken.

*kk

Till en borjan hade planen dven inkluderat Mohsen. Nu
hade emellertid ett nytt problem satt kdppar i hjulet for detta.
Vid en tidigare resa till Turkiet hade han fatt en r6d inreses-
tampel i passetistillet for den vanliga grona. Stamplarna hade
slumpmiissigt delats ut utan att ndgon reagerat. Anda tills helt
nyligen, dd myndigheterna utan forvarning inférde regler som
innebar att de som fatt en rod stdimpel i passet inte fick limna
landet under lang tid framover.

Vi var alla fortvivlade 6ver denna foérbannade stimpel,
som for Mohsens del innebar minst atta méanaders ytterligare
vantetid. Att kopa ett falskt pass var bade for dyrt och for
riskabelt, eftersom kvalitén for det mesta var undermdlig och
grianskontrollerna mycket, mycket farliga.

- Vilken rysare, sa vi ibland nir vi slets mellan hopp och
fortvivlan.

- Nagon borde gora en film om det hir, foreslog Majid en
natt. Eller kanske skriva en bok.

P4 kvidllarna
medan vi vintade
pa att dka till Tel-
eterminalen, bru-
kade vi spela fot-
boll pa de tranga
bakgatorna eller
hilsa pa vinnen
Saied.

De slitna gator-
na i Djunube-Tehran var smala och dammiga och kantades av
parkerade gamla bilar och lastbilar. Gatubarnen sprang smut-
siga men glada runt och lekte mellan husen. Kvarteren kl6vs av
stenbelagda grinder som delades i mitten av vattenridnnor och
hir och var dok svartklddda kvinnor upp pa vig for att handla
eller hilsa pa ndgon bekant. I de s6dra delarna av Teheran lag
stadens dldre stadsdelar samt manga industrier. Har fanns ocksa
Teherans stora basar, Sepasalar-moskén och Golestan-palatset.

Det var en fattig och hard stadsdel, dir alla kdnde alla och
dar vinskap var viktigare an ndgot annat. Kom nagon utifran
och forsokte stilla till brak, slot alla upp och sdg till att bli av
med inkrdktaren. Hederskodexen var hog.

Hir bodde ’
bide Mohsen och
Saied. Aven om
Mobhsens fordldrar
hade ett eget hus,
foredrog han att
bo hos sin syster
och dennes man.

Masoumeh var

en ganska liten, < g %
rundnitt kvinna En mysig kvdll hemma hos Mobsen

I, b/aéd brukade vi ;péZa jotbo// pa bakgatorna |
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i 40-arsaldern, som oftast inte gjorde sa mycket vdsen av sig.
Men blev hon arg, slog hennes kolsvarta 6gon blixtar och fa
vagade utmana hennes vassa tunga.

Hennes man Ghasemi var diaremot en lite dldre, fredsils-
kande, gemytlig man med vinliga 6gon och ett varmt leende.
For det mesta ldt han sin fru styra och stilla, men nir det verk-
ligen gillde, stod han fast som en klippa. Jag mirkte tydligt att
han var en av de minniskor, som Mohsen aktade hogst.

Vi tillbringade manga fina kvillar tillsammans och jag
trivdes i deras sillskap.

De kvillar han inte var hemma fordrev vi tiden med att
titta pa TV, men programmen bestod till stor del av politisk
propaganda for regimen och mot USA.

Till pa kopet talade man pa TV enbart arabiska efter klockan
tio pa kvillen. Koranen, Islams heliga bok, dr skriven pa ara-
biska och da skulle folket ldra sig det trots att spraket i sig var
lika frimmande for dem som serbokroatiska for en svensk.

Av forklarliga skil foredrog de flesta att titta pa video, ndgot
som givetvis ocksd var forbjudet. Det var en skakande upplev-
else att se vilka filmer man vigade trotsa forbudet for. Var det
kanske sexfilmer eller politiska
motstandsfilmer?

Nej, man tringde ihop sig
framfor fiargteven for att titta
pa iranska versioner av Hasse
& Tage eller Lill-Babs. Man
ville bara fa ndgra minuters
flykt undan vardagen, lite skratt
och musik. Men regimen ville
annorlunda och nu tvingades
man smuggla videoapparaten
i en resviska langst bak i bilens

bagageutrymme. Sma frukt-  Dikzatorns bild fanns iverallt
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pasar dolde filmkassetterna.

Det var svart att se hur langt fortrycket hade spridit sig.
Vykort var censurerade och till och med frimérkena var fyllda
av blod och lemlistade kroppar som steg mot paradiset.

Vart man 4n tittade fanns det ndgot som paminde om
Khomeini. Det var inte sa konstigt att jag var den ende vister-
linning jag sett under min tid i Iran.

Rykten om kriget, Khomeini och den muslimska réttvisan
hade skramt bort alla andra.

Oga for 6ga och tand for tand heter det i Koranen, precis
som i Gamla Testamentet. Det dr ju inte bara i muslimska
linder som denna tanke ligger till grund fér manniskors liv.

Den iranska tolkningen innebar att om jag till exempel
bryter armen pd nagon, ir denne enligt lag berdttigad att
gora likadant pd mig. Detta giller allt fran mindre forseelser
till mord, da offrets familj sjdlv far vara med och ta beslut om
avrdttning.

Islams heliga bok kan alltsd vara mycket hard, men &dven
omtinksam. Koranen T
dikterar till exempel att
om nagon stjdl mat for
att han eller hans barn dr
hungriga, ska hans gran-
nar férhoéras om varfor
de har latit sin bror ga
hungrig.

Men upprepad stold
och andra brott bestraf-
fades mycket strangt med
avhuggna fingrar och
hinder. Jag sag en gang
i tidningen Khorassan ett Censurerat @;,éor;‘




reportage om en all-
deles ny fingersag som
med framgang testats
i staden Mashad. En-

‘Man accased of theft has hand amputated in special

ceremony

catied by
the  daily
I Kh

ligt journalisten blev
sarytan helt sldt och
ren for att underldtta
ldkningen. Vidare min-
skades blodforlusten
avsevart.

Mullah Hussein Barahani holl samtidigt ett langt och flam-
mande tal om férdelarna med sddan bestraffning.

- Vi dr likgiltiga infor vad vidstvirlden anser om véra me-
toder, forklarade han stolt infor ett stort massmediauppbad.
Det hir gor vi for att frojda folket och visa dem att denna regim
inte bara talar utan dven agerar.

Tidningen beskrev direfter hur den fingeramputerade
tjuven i ilfart kordes till Qaem-sjukhuset for att tas om hand.

“Ett sirdeles effektivt sitt att bekdmpa brottslighet!”

In s Rujuishale s ofckgen”, Mullah

Den fruktade och efﬁktzm ﬁﬂgengeﬂ

Ibland blev hela denna bisarra situation for mycket och vi
var alla i stort behov att fa skratta. Mohsen hade en siregen
humor som det tog tid att komma underfund med. Han dlskade
att beritta historier, ibland med en nagot konstig poang. Har
ar ett favoritexempel:

- One man standing corner of street. Another man come,
asking first man: You donkey? One man answer: Yes!

Mobhsen vred sig alltid av skratt ndr han drog denna vits. Jag
for min del satt bara ddr och sag oforstaende ut.

En annan kvill skulle han halla en uppvisning i ndgot, han
kallade for Marusaw. Forestillningen borjade med att han
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lange satt i lotusstdllning, med slutna 6gon och Majids samu-
rajsvdrd utlagt framfor sig pa den tjocka mattan. Vi vintade
tysta och forvintansfulla pa vad som komma skulle, nér han
plotsligt for upp med ett hest skrik och galna 6gon. Vilt och
helt okontrollerat lit han svirdet svischa genom luften i det
trdnga vardagsrummet.

Den vassa klingan gjorde livet surt for allt fran prydnads-
vixter till flugor pa sondagsutflykt och vi borjade sa smatt tro
att det hade slagit 6ver for honom, nir han elegant lit svirdet
glida tillbaka i skidan f6r att sedan med slutna 6gon éter inta
meditationsstillning. Hans pokeransikte avslojade inte med en
min att det hela bara hade varit pa skoj.

En annan géng berittade han i fortroende att hans pappa
egentligen var korean, men dod sedan méanga dr. D6m om min
forvaning ndr vi en vecka senare bjods pa familjemiddag och
jag fann mig stdende 6ga mot 6ga med hans far, livs levande
och med starka iranska drag.

Jag for min del brukade beritta om olika upplevelser jag haft
pa min vig genom Europa. Som till exempel den gidngen jag
liftade med en pram pa floden Donau, eller nir jag blev jagad
av den ungerska polisen for “olovlig cykling”.

Shadi, Majids svigerska som ocksad bodde i familjens hus,
och jag hade mycket kul tillsammans. Hon hade en underbart
uppsluppen humor och ilskade till exempel nir jag lekte
transvestit i hogklackat medan hon lagade mat. Koket var ofta
samlingsplatsen och jag gjorde mitt basta for att hjdlpa till. Det
enda jag kunde var dock att diska.

Annars satt vi ofta i trappan upp till hennes och Mammads
rum. Hir forsokte hon inviga mig i det iranska sprakets hem-
ligheter.

- Chesm, sa hon langsamt och la fingret pa mitt 6gonlock.
Hon rittade till en vilsen lock med handen och férde den ba-
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kom orat.
- Delam - mitt hjirta,
khoshamadid - vilkommen
och damet garm - ditt “inre”
dr varmt, var nagra utt-
ryck hon lirde mig. Hennes
hinder och ansikte visade
vigen och forklarade orden.
Persiska, eller farsi som
spraket heter, ar mjukt och
kansloladdat och jag tyckte 7
mycket om det fran allra s — FORGIFTAD
forsta borjan. Det var beha- Shadi med en liten sitnos
gligt att prata om @n nagot NDER MIN VISTELSE utanfor Visteuropa var jag my-
svart att uttala. Men jag gjorde mitt bista. cket forsiktig, speciellt med vattnet, for att inte aka pa
magsjuka. Men trots att jag aktade mig var det en stdndig bal-
Huvudsaken var att viljan fanns dir - viljan att forsta var- ansgang, eftersom jag heller inte ville ga miste om den lokala
andra. menyn. Aven om Iran pd ménga sitt ir ett renligt land, var jag
medveten om risken varje gang jag brot mot fornuftets regler.
Och sa gick det som det gick.
Majid och jag passerade en dag en av stadens stora basarer.
En basar dr en hel liten stadsdel som bestar av allskons smabu-
tiker, dir man kan
kopa ndstan vad
som helst.
Det var en sdre-
gen upplevelse att
ta steget in i en
annan tidsalder.
Basaren i Teheran
hade nidmligen inte

forandrats mirk- =
bart under arhun- Basaren var full av liv, dofter och rirelse
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draden. Hir var priserna ocksa nagot sa nir humana, atmin-
stone jaimfort med butikerna i de norra delarna av staden.

Vi trangde oss fram mellan raderna av salubord med tyger,
gronsaker, klockor, skor, presentartiklar, notter, frukt och en
massa annat. Doften av saffran, paprika, chili, ingefdra, vitlok,
kummin, curry och andra exotiska kryddor spred en spannande
doft i de tranga utrymmena och fran de kupade taken hingde
farggranna skyltar, banderoller och ldnga girlanger.

Hir under tringdes hundratals minniskor kring varorna,
som man livligt kopslog om och for ett tag glomde jag bort
var vi egentligen befann oss. Men snart forde alla ledsna 6gon
mig tillbaka till verklighetens Iran och jag borjade sakta fa
huvudvirk.

- Jag maste ha lite frisk luft, sa jag till Majid som nickade
och ledde mig mot utkanten av basaromradet.

Snart var vi ute i storstadsmyllret och trots avgaserna
borjade huvudvirken ge med sig. Jag borjade till och med bli
hungrig.

- Vill du ha ndgot nu eller ska vi vinta tills vi kommer hem?
fragade Majid medan vi gick mot nidrmaste busshallplats.

- Jag skulle inte ha ndgot emot en siadan ddr, sa jag och
pekade pd ndgra munkar som en gatuforsiljare gick och salde.

- Det fixar jag, sa Majid och gick tillbaka.

Snart hade jag gjort processen kort med bakverket, som
dock smakade lite konstigt.

Allt verkade bra dnda tills vi var pa viag hemadt. Till en bor-
jan kdnde jag mig bara loj och hingig, men allt eftersom tiden
gick blev jag bara simre och sdmre. Nir vi till slut kom hem
stod en hirlig maltid framdukad pa golvet i vardagsrummet.
Men vid det hir laget hade jag ingen aptit och rérde bara slétt
i maten med gaffeln.

- Hur 4r det med dig? frigade Majid oroligt.

- Jag vet inte riktigt. Det dr sdkert inget att bry sig om, jag
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behover bara sova lite.

Men Majid himtade i alla fall Zari som var utbildad sjuk-
skoterska. Efter en undersokning pratade hon tyst med Majid,
varpa hon himtade en engelskpersisk ordbok, bliddrade fram
till ordet hon sokte och visade mig diagnosen:

POISONED. Forgiftad.

Jag skakade langsamt pa huvudet.

- Nej d4, jag kommer snart att ma bittre, insisterade jag
med sammanknipna ldppar, men Majid hade redan gatt efter
bilen och snart var vi alla tre pa vidg till sjukhuset. Det drojde
inte linge forrdn jag forstod att Zari ritt, for nar vi vdl kom
fram borjade allt gd som i vagor.

Timmarna som f6ljde minns jag bara som i ett tocken. Jag
madde fruktansvirt daligt och hade svart att inte kridkas under
tiden som Majid och Zari férde mig genom sjukhusets langa
korridorer pd jakt efter en ldkare.

I samband med att Khomeinis regim tagit 6ver landet hade
de flesta ldkarna lagt benen pd ryggen. Kriget som pagick hade i
sin tur sugit at sig ytterligare medlemmar ut denna yrkeskar och
nu fanns det inte méanga kvalificerade ldkare kvar. Resurserna
hade drastiskt skurits ner och det var omdjligt for personalen
att bedriva en effektiv sjukvérd.

Ett resultat av detta var nedsatt hygien och i ett horn sag
jag en stor blodpol som nagon forsokt torka upp med gammalt
tidningspapper. Bredvid den intorkade fliacken lag resterna av
nagot som en gang varit en skjorta, genomborrad av antingen
skott eller knivstick. Benen kidndes svaga och vingliga.

Jag vacklade spyfirdig in pa ndrmaste toalett och slog i
hoften mot handfatet nir jag f6ll pa knd pa kakelgolvet. Att
det hade satt sig i avloppet gjorde inte saken bittre, men jag
var tacksam att jag hunnit in pd toaletten innan det var dags.
[llaméendet for som en vildig vag genom kroppen, maginne-
hallet kom upp med sddan kraft att det gjorde ont och jag kinde
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hur magmusklerna krampade i férsoken att bli av med giftet.

Efter ett par minuter av intensivt illamdende horde jag
ndgon ropa mitt namn, stanna utanfor toaletten och knacka
pa dorren. Huvudet dunkade som en slagborr.och som i ett
dis horde jag Majids otéliga rost:

- Ole, var snill och kom ut! Vi har hittat en likare.

-Jag kan inte, inte just nu, sténade jag ut genom dorrsprin-
gan innan jag dterupptog mitt intima samtal med toaletten. I
bakgrunden horde jag Zari diskuterar med honom, en dorr
slog igen varefter deras steg férsvann lings korridoren och en
trappa ner.

Jag madde skit, slot 6gonen och lit pannan vila mot det
kyliga golvet. Det hade slagit lock for 6ronen. Frint desin-
fektionsmedel, betong och rengoring blandat med den unkna
lukten fran kroppar i sonderfall fick det att vinda sig i magen
pa mig. Det var som om kroppen slutat fungera och jag hade
svart att andas.

Ibakgrunden hordes skramlet fran metallvagnar pa vig med
mat eller operationsverktyg. Jag flyttade mig lite och golvets
kakelplattor sinde svalka mot min kind. Jag maste ha somnat
en liten stund. Hopkrupen som ett foster.

Ett par minuter senare knackade det ater pa dorren.

- Men Ole, kom ut nu!

-Det gédrinte. Lit mig bara fa do, bad jag samtidigt som jag
fick se mitt ansikte i en sprickt spegel pa toalettviggen. Morka
ringar under 6gonen, ansiktet blodlost vitt pa gransen till ljus-
gront. Till och med ldpparna syntes livlosa. Jag borjade tycka
synd om mig sjilv ndr Majids rost ater skar igenom dorren.

- Jamen, du maste! Det forstar du vil, att doktorn inte kan
std hir och vinta.

I det ldget kunde jag ha strypt honom.

Efter ett misslyckat forsok till undersokning, dd jag 4n en
gang tvingats uppsoka toaletten, bekriftade en vinlig likare
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Zaris diagnos. Han var medelélders, kort, litt 6verviktigt och
sag valdigt sliten ut. Hans bleka hud stod i skarp kontrast mot
hans tjocka grasprangda har och mustasch. Likarrocken var
delvis flickig av nagot som sdg ut som blodstank och han holl
som bist pd att tvitta handerna i ett handfat i korridoren. Ljudet
fran det 16sa vattenroret under tvittstillet ekade i korridoren.

Runt halsen hidnde ett gammalt stetoskop och i fickan pé
rocken tringdes ett antal pennor med ett block och ett par
glasogon. Bakom honom tittade en skéterska omtinksamt
fram Gver axeln. Hennes fint formade ansikte inramades av
den svarta sl6jan.

- Lagg honom pa sal 18, sa den iranske medicinmannen
medan han knippte igen rocken och rittade till stetoskopet
innan han stressade ivdg till ndsta patient, titt foljd av sjuk-
skoterskan.

De flesta av hans kolleger hade redan lamnat landet i ren
desperation 6ver den skrammande utvecklingen och arbetsb-

elastningen pa de fa som tvingats stanna kvar var obeskrivlig.

Det nidsta jag minns 4r att jag blev lagd pa en mjuk
sjukhussing och att Zaris kénsliga fingrar styrde in en nél pa
ovansidan av min hand. Hon satt kvar pa singkanten och sig
pa mig under tystnad. Pa viggen ovanfor dorren hingde en stor
klocka. Minutvisaren darrade till varje gang den tog ett hopp
mot nista streck och det tickande ljudet dunkade i huvudet.

Ett faromomenten vid en forgiftning &r att kroppen kan
bli uttorkad. Av den anledningen ordinerade ldkaren en och
en halv liter dropp. Snart stod en kromad droppstillning med
en plastpase fylld med en genomskinlig vitska. I samma lang-
samma takt som droppet spred sig i blodet, borjade det virsta
illamédendet ldgga sig och efter en halvtimma slumrade jag in.
Innan dess mirkte jag att Mohsen skyndat till sjukhuset nir
han hort vad som hint.




Morker. Sedan morker och en dov smirta i magen. En mjuk
hand péd min axel vickte mig nir kvillen sedan lange forvand-
lats till natt. Jag 6ppnade forsiktigt 6gonen. Det var Zari. Hon
gjorde sitt basta for att med sin stapplande engelska, ett lexikon
och teckensprék forklara situationen.

- Jag har just pratat med doktorn. Han sdger att vi far ta dig
med hem om vi bara fortsitter med droppet.

Matt men glad hjdlptes jag upp ur singen och det kidndes
vildigt skont nér vi nagot senare var hemma igen. I bilen hem
hade jag haft nalen instucken i handen och Majid hade fatt sitta
med droppflaskan hogt 6ver mig. Hans mamma klappade om
mig och skakade bekymrat pa huvudet, varefter hon gick till
koket for att varma lite mjolk till mig.

Utstrdckt pa den tjocka persiska mattan med invecklade
blomstermotiv strackte jag ut mig i sovsicken och tog emot
en dunkudde.

Nu himtade nagon ett gammalt hattstill som snabbt forvan-
dlades till en droppstdllning. De tjocka beiga gardinerna var se-
dan ldnge fordragna och
utanfor hordes endast
det avldgsna ljudet fran
trafiken som fortfarande
var igang.

- Ta det lugnt bara,
sd mar du snart bittre,
viskade Zari innan hon
slickte ljuset och fors-
vann ut genom dorren.

Jag slot 6gonen, rord
Over att vara omgiven av
sa fina ménniskor. Mitt
hjarta fylldes av tack-
sambhet.
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Négra dagar senare var Mohsen och jag pa vig hem fran
hans jobb. Jag borjade kidnna mig starkare efter ett par dagar
till sangs och det var skont att vara pa benen igen. Utanfor bil-
fonstret avtecknade sig de dystra, farglosa cementbyggnaderna
mot den moérka himlen. Vadret var grétt och jag var ledsen.

Mohsen hade stannat vid en park och stod nu och fumlade
med cigarettpaketet. Fingrarna ville inte riktigt lyda ndr han
forsokte tinda ciggen. En glod fran den halvtinda cigaretten
f6ll ner pa hans byxor. Han hoppade till och borstade av sig den
glodheta askan, innan han gjorde ett nytt forsok. Men luften
var for fuktigt och tandstickorna funkade inte. Till sist gav
han upp, knycklade ihop paketet och slingde det i vigkanten.

Han satte sig i Peykanen och vred om startnyckeln. Lit
motorn rusa med kopplingen, som for att Gverrosta tankarna.
Jag sdg att han brottades med sitt inre och jag kunde nistan
hora delar av den anstrangda dialogen. Utan ett ord borjade
han rota efter ett kassettband i handskfacket.

Nu hade jag varit hir i ndstan en manad, en manad da jag
forgaves forsokt forsta vad det hela gick ut pd. Vad var menin-
gen med allt detta lidande, all denna misér? Varfor ska det vara
sd svart for oss mianniskor att leva tillsammans, utan brak, utan
att behova kimpa mot varandra?

Regnet landade tungt pa den repiga rutan ackompanjerat
av det monotona ljudet fran vindrutetorkarna. P4 trottoarerna
kurade minniskorna ihop sig mot bldsten medan de skyndade
hemdt till sina kéra. Lings trottoarkanten samlades vattnet i
djupa vattenrdnnor som forslade undan himlens tarar.

Mohsen svor tyst nir bilkon inte ville skingra sig. Han sag
valdigt tird ut, med blek hy och moérka skuggor under 6gonen.
Vi ldt inte tystnaden mellan oss besvira oss. Det hade varit
en ldng, hard arbetsdag och han ville bara hem. Pa jobbet
hade han som vanligt rakat i gril med sin chef, som inte hade
ndgon forstdelse for psykisk press utan enbart ville se resultat.

129




Jobba, jobba, jobba, utan att
tinka, utan att kinna. Men s3
fungerade inte Mohsen.

Ett stund tidigare hade jag
bett Mohsen forklara texten
till en sang, vars vemod lindat
sig runt mitt hjdrta. Sdngen var
skriven och framf6rd av en san-
gare vid namn Farhad.

Denne hade verkat redan
under shahens tid, dd han blivit
fingslad for sina texter. Trots Séngaren Farbad
regimskiftet var hans férbjudna sidnger lika aktuella och
Mohsen ilskade att férsvinna i melankoli, medan de vemodiga
tonerna strommade ut hogtalarna.

Mohsens engelska kunskaper strickte sig till fraser som
“Hello, Mrs. Brown” och “This is a black cat”, men med hjilp
av hans otroliga mimik, uttrycksfulla gester och persiska ord
forstod jag honom perfekt. Kinslan kopplad till hans hjirta
brann med en intensiv och klar ldga langt bortom ord och
tafatta forklaringar.

Sdngen handlade om en fortvivlad och ensam man som
stod och tittade sig sjilv i spegeln. Trott pa livet kastade han
desperat spegeln i golvet. De glittrande glasbitarna spreds 6ver
golvbriddorna, alla dterspeglande delar av hans ansikte. Men
vilken av bitarna visade hans sanna ansikte? Vem var han?

Kinslomissigt akte jag bergochdalbana under denna inten-
siva period. A ena sidan #lskade jag att vara hir. Majid, hans
familj och Mohsen var underbara och trots allt det svarta runt
omkring oss hade vi fantastiskt mycket kul tillsammans.

A andra sidan holl jag pa att gi under. Chocken att stillas
infor ett land som Iran hade fortfarande inte sldppt och jag holl
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pa att ramna inuti nar
jag sag all olycka och
misdr omkring mig.

Irak hade pa sis-
tone intensifierat sina
bombanfall och natt
efter natt holls min-
niskorna vakna av RS i - A -
explosjonernas dova Den gigantiska huvndstaden bredde ut sig
muller och vinet fran glas- och metallsplitter som urskillning-
slost slet sonder byggnader och oskyddade kroppar. Ingen visste
vem som stod nist pa tur.

P4 asfalten av vissa centrala gator hade vita linjer malats upp.
Vid fredagsbonen samlades troende lings de parallella linjerna
som alla pekade mot Islams heligaste stad Mecka. Lite lingre
bort pa gatan fostes ndgra modiga anti-krigsdemonstranter ivig
av bevdpnade pasdaran. Ndgra av deras kolleger trakasserade
samtidigt en grupp vettskramda tonarsflickor pa grund av
deras kladsel.

Det var en helt vanlig onsdagseftermiddag i Teheran.




BLOD, SVETT OCH TARAR

OKENS OMSLAG var rott lika rott som det blod som

sa lange hade firgat livet i Iran. Under arens lopp hade
diktatorerna dndrat namn och inriktning, men fortrycket var
det samma.

Det hir var en illegal bok, sammanstilld av motstand-
srorelsen Mujahedin. En bok som innehdll namn och bilder
pd minniskor som under aren 1980 till 1983 fallit offer for
Khomeinis bodlar. Sammanlagt fanns hir 12 028 namn pa mén-
niskor av kott och blod, med kinslor och passioner, problem
och livsglddje.

Jag tog ett djupt an
andetag och bor- : ; ; é
jade blidddra. Frin
det vita pappret
stirrade tusentals
morka 6gon upp pa
mig. Sida upp och
sida ner var fyllda =,
av bilder. Kallt och a q
systematiskt var de Mnniskoliv verkade inte betyda nagonting
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uppdelade i alfabetisk ordning. I tabellerna kunde man ldsa
namn, yrke, motstandsgrupp, var de dott och hur.

Portritt av tonaringar avloste varandra i denna makabra
manifestation 6ver ett folks fortvivlade motstand och mitt
hjdrta fylldes av sorg nir jag tinkte pd allt detta lidande, som
till raga pd allt inte tycktes leda ndgon vart.

Hur bir man sig at for att bekdmpa ondska och fortryck?
Historien har om och om igen visat att vild bara foder vald,
vilket gor att svéra situationer enbart blir blodigare och blodi-
gare, sd att det till sist kan vara svart att avgora vilken sida
som dr varst.

Kan man verkligen nd fram till médnniskor som tappat
respekten for liv och integritet? Som endast forstar vald och
skrick? Vi levande sluter de dodas 6gon, men nir ska de déda
Oppna vara?

Ansiktena i boken gav mig inget svar. De hade alla valt att
pa ndgot sitt protestera och nu var de for evigt borta.

- Men hur kan en tolvaring gora sig fortjant av att domas
till déden, fragade jag med tarfyllda 6gon Mohsen som satt
bredvid mig i den bruna sammetssoffan. Han skakade ldngsamt
pa huvudet och undvek att se mig i 6gonen.

- I sin jakt pa oliktdinkande har Khomeini inga som helst
skrupler. De flesta av de hidr ungarna kanske bara hjilpte till
att dela ut illegala flygblad. Vad vet jag? I Iran finns inte lingre
nagon vanlig logik.

Massavrdttningarna hade tagit en rasande fart i juni 1981,
efter att Mujahedin spriangt en bomb i mullornas hogkvarter.
Sammanlagt 72 toppmedlemmar ur pristerskapet dodades.

Som svar radades hundratals fangar upp i fingelserna for
att kallblodigt mejas ner. Fangarna togs ofta ut helt pd mafa,
barn och ungdomar, vuxna och gamla spelade ingen roll. De
avrdttades familjer fick som en ytterligare skymf betala for
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patronerna.

Jag bladdrade sakta vidare utan
att riktigt vaga mota blickarna fran
dessa ansikten. I fantasin lade jag
dit bilder av mig sjdlv, Mohsen,
Majid och hans systrar bland alla
de andra, bara nagra fa i miangden.
Vad betydde ytterligare fem liv nar
man talar om tusentals.

Jag kom ihag nagot min far en
gang sagt: “Om en ménniska dor ar
det en tragedi. Om en miljon dor &r det statistik”.

Pa vissa uppslag fanns bilder pa hur liken sag ut efter
pasdarans tortyrmetoder. Glodheta strykjarn, elchocker, vat-
tentortyr och piskning med spretiga kopparkablar ingick som
vanliga férhérsmetoder.

Ett av offren var en 16-drig flicka som hade misstankts for
att vara medlem av Mujahedin. Pasdaran hade gjort sitt yttersta
for att fa henne att avsldja vad hon visste om organisationen.
Vid dessa forsok dog flickan under fruktansvirda pldgor, dock
efter att forst ha valdtagits. Enligt iransk lag fick man inte
avritta en oskuld.

Pa bilden ldg hennes blodiga och bléslagna lik i en smut-
sig plastsdck, redo att koras till en hemlig massgrav utanfor
Teheran. Enligt rykten anvinde pasdaran sig av en 6dsligt
beldgen sjo, vars vatten var starkt fritande, for att bli av med
besvirande lik.

Ibland kdndes sorgen 6ver detta folks situation sa tung att
jag fick en sprangande huvudvirk. Mitt psyke klarade inte av
pafrestningen att pa nira hall uppleva det 6de som dessa min-
niskor drabbats aw.

Nir jag sig Mohsen i 6gonen forstod jag att risken var stor
att aven han snart skulle kunna rdka illa ut. Hans hetsiga tem-

Hdmndens ansikte
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perament och starka
engagemang mot orit-
tvisor var en farlig kom-
bination i detta land. I
fortroende hade jag fatt
hora att han vid flera
tillfdllen velat ta sitt
liv, men att Majid varje
gang lyckats Overtala
honom att lata bli.

Hans trots tog sig
manga olika uttryck.
tan rokee S XML i sidigare baft det 5i bra...”
lboro med ett elegant cigarettmunstycke, hans lillfingernagel
var lang och vass och frdn hans bilstereo dundrade illegala kas-
settkopior av Pink Floyd och Michael Jackson. Vid ett tillfdlle
limnade han bilen med stereon pa hogsta volym. Och det i ett
omrade dir pasdaran hela tiden patrullerade.

En annan gang kastade han ut en gammal mullah fran sina
fordldrars hem. Att det var direkt livsfarligt spelade ingen roll.
Han var helt enkelt tvungen att reagera.

Ett av Mohsens stora problem var att han alltid tidnkte,
tankte, tinkte och en kvill nir han utmattad kom hem efter
en tolv timmars hard arbetsdag, mirkte jag att denna dag varit
vidrre dn vanligt.

Hans ansikte var hirjat och insjunket, den svarta skaggstub-
ben stod i bjart kontrast till den likbleka hyn. Men virst av allt
var 6gonen, dessa svarta hal av intensivt lidande.

Pa bordet bredvid honom lag tidningen Keyhan uppslagen.
Forstasidan tdcktes av Khomeinis harda ansikte och den feta
rubriken: “ALDRIG TIDIGARE HAR IRANS FOLK HAFT
DET SA BRA SOM NU”




- Ge mig en anledning att leva, viskade han hest och sjonk
modosamt ner i fitdljen mitt emot mig. Utanfor fonstret hade
det borjat regna. Han vinde sakta sin tomma blick mot mig.

- Bara en enda anledning. Det &r allt jag begar.

Hemma i Sverige hade jag kunnat ge honom otaliga.

I Khomeinis Iran forblev jag tyst.

*kk

- Och vad vill ni da? frdgade polismannen kort.

For andra gangen pa fjorton dagar befann vi oss pa polissta-
tionens passkontor for att férsoka forlinga mitt visum. Forsta
gangen hade det inte varit nagra problem, den hir gangen fick
Majid dra en vals.

- Jo, min bror ska gifta sig nésta vecka och vi vore mycket
glada om viér vin kunde fa vara med vid bréllopet.

-Mmmm, svarade polismannen franvarande och granskade
mitt pass.

Langsamt ognade han sedan igenom visumhandlingarna
for att ddrefter bevilja det hela med en nick.

- Det ska vdl kunna gé bra. Det enda ni behover gora ar att
komma hit med vigselintyget.

Men Majids bréder var ju redan gifta. Huri all virlden skulle
vi kunna fixa fram ett sadant dokument? Den hir gangen hade
vi emellertid turen pa var sida i form av en helgdag som kom
emellan och skot upp vart mote med polisen. Fortfarande
ovissa om hur vi skulle géra, infann vi oss tva dagar senare
pa kontoret.

- Men titta, viskade jag och stotte Majid i sidan. Det ir ju
inte samma kille som jobbar i dag!

- Nej, ddr ser du, svarade han. Om man forvintar sig prob-
lem, sa far man det ocksd. Om man didremot tar det lugnt
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brukar allting ordna sig.

- Jovisst, fast ibland krévs det lite mer 4n sa, sa jag och skrat-
tade nir jag tinkte pa hur svart det hade varit for mig att ens
fa visum till Iran.

P4 konsulatet i Istanbul hade man bland annat insisterat
pa en skriftlig rekommendation frdn min danska ambassad.
Det hade krivts manga dagars tjat, men till sist hade jag haft
pappret i min hand.

Ungefir sd hir var det formulerat:

“Till vara upphojda kollegor pa den Iranska Ambassaden
i Istanbul.

Tillat oss forst att ge uttryck for var eviga beundran och
underkastelse infor Er religiosa ledares storhet. Ingen utom
mojligtvis Allah ar stérre och vi gor vad som helst for att un-
derdanigt vinna hans uppskattning.

Anledningen till att vi dristar oss att skriva till Er dr att en
av vart lilla ansprakslosa lands medborgare 6nskar ta del av Ert
fantastiska imperiums skonhet och kultur.

Med ett pa forhand stort tack i hopp om att Ni, allra hogst
arade kollegor, inte tagit illa upp”.

Brevet var undertecknat av “Er pa alla fyra standigt i smut-
sen krilande Generalkonsul Jorgen Obefintlig. Allah &r stor.”




ANDA TILL TOPPEN

ERGSKEDJAN ELBURZ som omger Teheran krons av de
tva topparna Tochal och Damavand, den sistndamnda Irans
hogsta med sina imponerande 5610 meter. Kladda i gnistrande
vit sné och med en azurbld himmel som bakgrund var de nagot
av det mest fulldndade jag sett.
Under min forsta
tid hdr hade det varit
mulet och jag hade haft
svart att forstd Majids
entusiasm varje gang
han nimnde Tochal.
Glimten av frihetsling-
tan borjade alltid gloda i
hans 6gon da han drom-
mande talade om den-
na topp som han flera
ganger bestigit. Nu var
det emellertid kristallk-

lart och jag hidpnade
infor den respektingi- Bakon mig den underbara bergskedjan
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vande jdtten som ligger bara 10 kilometer norr om Teheran.
En gondol gick upp till 3963m och négra liftar hdr uppe gjorde
tidigare Tochal till den femte hogsta skidorten i vérlden.

- Menar du det verkligen? frigade Majid tveksamt nir jag
foreslog att vi skulle forsoka bestiga toppen tillsammans. Men
da dr det bdst att vi tranar forst.

Sagt och gjort. Nista dag gav Majid, hans tva systrar Mary-
am och Zari, Mohsen och jag oss ivdg pa en traningstur uppfor
den branta bergssidan. Det var en underbar kylig hostdag och
det kidndes skont med ett avbrott fran allvaret.

Vi hade startat i gryningen for att hinna upp till Shirpala
omkring middagstid. Shirpala var den sista utposten, en liten
restaurang beldgen ungefir halvvigs upp pa berget i hojd med
snogriansen. Hir hdgrade varmt te med en portion stekta dgg
och nun, ett iranskt bréd som serverades i tunna skivor.

Tusentals ungdomar invaderade varje fredag bergssidan i
ett forsok att trotta ut kroppen och bli av med frustration och
instangd ilska. Det hir var en av fi mojligheter att inandas
frihet. Men inte ens hir fick de vara i fred.

Ljudet fran boneutroparna ekade mellan klipporna och med
jamna mellanrum dok smagrupper av pasdaran upp. Vi stotte
till och med pa en avdelning B
gande i tva led, . :
sjungande om
Allah och deras
store andlige le-
dare. Samtliga
hade en bild av
Khomeini fist
vid sina armésk-
jortor. : : >

Basidj var en 2 BV ik
arméfraktion tsen for en picknick
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framst bestdende av barn.
Pojkar mellan elva och
arton ar var tvungna att
lara sig hantera vapen och
av samma anledning var
killar mellan femton och
sjutton forbjudna attlimna
landet. I rent propagan-
dasyfte visade regimen ofta
upp smabarn klddda i full
stridsmundering. Genom
knep och patryckningar
lockades barnen att lata sig
varvas till det heliga kriget
mot Irak. Utrustade med

Basidy-soldater pi w’zg 1l kriget

mig sedan en sliten bok. Omslaget var
slitet och delvis missfirgat. Det var ett sa
kallat basidjpass. Hans sons basidjpass.

I det hundra sidor tjocka passet,
som hade hittats bredvid en liten sar-
gad kropp i ett trask nira den irakiska
grinsen, kunde jag ldsa uppmaningar
till att bli martyr, tal av Khomeini samt
exempel ur pristernas heliga liv.

En del av de aterstdende sidorna .
bestod av linga formuldr med frdgori ~ En armé av pojkar
stil med de hir:

*Vilka ar dina favoritboner?
*Vad har du 61 kinslor f6r imam Khomeini?

var sin blecknyckel i ett snére om halsen skickades de fram,

ibland i rena vansinnesanfall, andra gdnger som minskliga

minrd&jare. Nyckeln var avsedd for Parleporten. * Hur manga av dina basidjkamrater har blivit martyrer?

Nagonstans mellan 50 000 och 100 000 iranska pojkar hade * Berdtta i detalj om dina kamraters uppoftringar, deras
redan fatt gora bruk av sin nyckel. sista ord.
* Har du haft problem med dina kamrater? Om svaret ar
ja, vilka? Namnge dina kamrater.

* Redogor for mirakel som du sett eller hort talas om. Tid
och plats for miraklet.

* Efter var gudomliga seger, vilka fériandringar dr du beredd
att stodja i den islamiska republiken?

* Varfor fick just du dran att komma till fronten?
* Vilka sanningar har du upptickt hir?

Det paminde mig om en kvill nir jag foljt med Majid till
hans karateklubb. Bland dskddarna satt en man som dven
efter iranska matt mitt
sdg ovanligt ledsen ut.

Ogonen vilade trétt pd
mig ur tva grd hdlor
ovanfor skidggstubben.

Jag satte mig bredvid
honom. y ‘

Efter en stunds ty- e | . B Han hade bara hunnit dé.
stnad tittade han allva- [lesig o A - St
rligt pd mig och rackte Det gamla, slitna basidjpasset

P3 de sista sidorna fanns ett testamente, som innehavaren
kunde fylla i. Det hade lille Ali dock inte hunnit med.
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Vigen upp till Shirpala var ganska jobbig dd endast smasti-
gar ledde uppfor den branta bergssidan. P4 flera stillen hade
man placerat ut staket och sma hingbroar for att minska risk-
erna, men inda hinde det med jimna mellanrum att ndgon
blev of6rsiktig, f6ll handlost ner och krossades.

Jag har aldrig varit ndgon storre hjilte nir det giller hojder
och for att testa hur mycket jag kunde klara, bestimde vi oss
for att prova pa lite riktig bergsbestigning.

Majid, som var mycket smidig och stark, klittrade forst.
Han var erfaren inom gamet och visade mig snabbt och sikert
pa de ritta stillena att placera hinder och fotter. Ojamnheter
och smasprickor var det enda vi hade som greppunkter och
spanningen fyllde kroppen med adrenalin.

En bit upp borjade Maryam bli ridd och var nira att grata,
men efter att ha lugnat ner henne, fortsatte vi uppat. Pa de
stdllen ddr det inte fanns nagot fotfdste grabbade Majid tag i
den skrovliga klippan och lit Maryam anvinda sin hand att std
pa. Inte med en min visade han, att hennes rifflade bergskinga
nistan krossade hans fin-
grar. I stdllet talade han
lugnt och stilla till henne.
Min respekt for honom
okade for var dag som
gick.

En efter en tog vi oss
langsamt upp, en etapp i
taget. Majid forst, sedan
vi andra. Ett par meter
kunde ga smirtfritt, de
nidsta kunde bli ett rent
helvete att forcera.

Speciellt imponerad =

S il I b ! 3 PN

blev jag av Maryam, som  Majid anvéinde sina hinder som stid

142

trots sin hojdskrack var fast besluten att genomfora klittringen.
Zari visade ddremot inga som helst tecken pa osdkerhet. Det var
tuffa tjejer vars mod hjilpte mig att Gvervinna min egen ridsla.

Armarna darrade av anstringning ndr vi ibland hingde
i fingrarna och forsdkte svinga oss 6ver breda sprickor. Hu-
vudregeln var att inte titta ner utan i stéllet koncentrera sig
fullstandigt pa uppgiften.

Till slut nadde vi en plata ddr vi kunde vila ut och jag fylldes
av ett lyckorus som fick blodet att bubbla som champagne. I
det 6gonblicket visste jag att vi skulle nd Tochals topp.

Forr eller senare!

Forberedelserna infor den verkliga utmaningen holl pa i
nistan en vecka. Gang pa gdng kom Majid och fragade om jag
verkligen ville genomfora klattringen.

- Forsok stoppa mig om du kan, svarade jag entusiastiskt.

Fredag morgon klockan tre var det magiska klockslaget da
allt stod pa spel. Det som oroade oss var vadret, som pa sa hoga
hojder kunde skifta utan forvarning. En vacker solskensdag
kunde genom ett trollslag forvandlas till ett isande inferno.

Kvillen innan hade forutséttningarna varit perfekta. Skulle
viadergudarna vara pd var sida ndr morgonen kom? Klarvaken
smog jag bort till fonstret och drog gardinen ét sidan. Kristallk-
lart och nistan fullméne!

Jag tassade tyst in i rummet bredvid och vickte de andra.

Efter en enkel frukost samlade Zari, hennes vininna Ma-
soumeh, Majid och jag snabbt ihop packningen medan vi en
sista gang kontrollerade att allting var med. For sdkerhets skull
togjag med kompass och en filt som reflekterar kroppsvarmen.
Tva ar tidigare hade fem japanska alpinister frusit ihjal da de
gatt vilse i en sndstorm pd vig mot toppen, sa det gillde att
vara forutseende.

Majids bror Mammad var verkligen snill som stillde upp
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mitt i natten och korde oss dnda fram till foten av berget.

- Se vilket vacker mansken, sa han och lutade sig fram 6ver
ratten for att kunna snegla upp mot himlen. Ni har verkligen
tur med viddret. Allt kommer att ga bra, tillade han och gav
mig en uppmuntrande klapp pa axeln.

Vi lastade snabbt ur packningen ur bagageutrymmet, kon-
trollerade att ingenting saknades och gav honom sedan var
sin kram.

- Skot om er, sa han med en varm blinkning innan han styrde
hemat igen till Shadi och de vintande lakanen.

Den kalla nattluften som slog emot oss skraimde ivig varje
kvardr6jande spar av somnighet. Vi tittade pa varandra.

Nu var det dags.

Gryningen kom som ett praktfullt skddespel nir natten er-
sattes av en purpurfirgad morgonrodnad. Langt borta hordes
boneutroparnas klagan eka 6ver de fjarran hustaken. I 6vrigt
var stillheten total.

Ledda av Majid tog vi en genvig upp for berget. Manskenet
gav oss tillrackligt med ljus for att hitta fotféste och utan ett ord
letade vi oss allt hogre upp. Endast vara anstrangda andetag
kunde férnimmas i morkret.

Vi holl ett bra tempo och vid halv sjutiden nadde vi vart
delmal, Shirpala. Det var hir den verkliga utmaningen skulle
borja.

Klitterkdngorna jag lanat av Mammad visade sig vara lite
for sma och snart hade jag fatt plastra om f6tterna. Blixtlasen
fungerade heller inte och det dréjde inte linge forrdn snén
fatt mina fotter att viarka. Nu kidndes det som om de borjade
forsvinna. Jag forsokte boja pa dem lite, men kidngorna var for
tringa. Aterstod bara att bita thop.
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Timmarna gick
medan vi kimpade
oss vidare. Enligt
Majid fanns det bara
en saker vig till top-
pen, vi skulle folja
en bergskam som
slingrade sig upp
mot det avligsna
slutmalet och med
jamna mellanrum
stannade vi till for att kontrollera att vi var pa rdtt kurs.

Turen var med oss denna dag och solen stralade. Utsik-
ten 6ver den vildiga huvudstaden var imponerande och de
glittrande bergstopparna bldndade oss med sin skonhet. Det
starka solskenet skoljde 6ver de mjuka snédynorna och gjorde
virlden omkring oss nistan plagsamt ljus. Vackert.

Den underbara toppen Tochal - 3 964 meter dver havet

Men ju hdgre upp vi kom, desto kraftigare blev vindkasten
och ibland tvingades vi sta 14 av varandra for att orka std emot
den isande blasten. Den pinanden, ilande vinden svepte 6ver
snon och jimnade ut berglandskapet till ett vitt Jamntjockt
tacke och vi stre-
tade for att hélla
balansen.

Vira axlar kuta-
de mot vinden och
vi holl ansiktena
nerbdjda som at-
tackerande tjurar.

Kolden letade sigin

under kliderna och > -
stundtals kindes T/zmz’eﬂ var ibillande och extremt kraftig
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det som om klddnypor hade
bitit sig fast i nédstippen och
orsnibbarna. Det blaste sd
mycket sno i ansiktet pa oss
att vi knappt kunde se.

Extrakliderna som vi
tagit med i reserv kom vil
till pass och efter en stund
passade vi pa att vila i skydd
av nagra utskjutande klip-
por. Vi satte oss ner och
strackte pa benen.

- Vad tycker du, fragade
Majid medan han drog av
sig handskarna och gjorde
rent sina solglaségon. Han
holl granskande upp dem
mot solen for att se om han
blivit av med eventuella
fettflackar.

- Det ir helt underbart,
om 4n lite kallt, svarade jag
och masserade mina stel-
frusna tar. Har du nagon an-
ing om hurldngt det dr kvar?

- Hur s4, skrattade Majid
och tog pa sig solglasdgonen
igen. Borjar du bli trott?

- Nog kinns det i bade
armar och ben, sa jag och hjdlpte Zari att resa sig upp. Men tack
och lov jobbade jag upp en bra grundkondition pa cykelturen.

Zari holl just pd att ta av sig ryggsdcken och satte sig pd huk
med en hogljudd suck, ndr Majid tog tillfillet i akt och om-

Pa vig mot den avlagsna toppen
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fordelade packningen sa att hon skulle fa det lindrigare. Vi hade
fortfarande lang vdag kvar och det gillde att spara pd krafterna.
En kvart senare gav vi oss ivdg igen. Snart var vi 6ver det
nirmaste bergskronet. Vinden hade mojnat nagot och nu gas-
sade solen som bist.
Jag njot i fulla drag.

Efter drygt sju timmar borjade vi ndrma oss Tochals topp.
Luften hade blivit tunnare, vilket innebar att alla rorelser blev
langsamma och lemmarna kindes tunga som bly.

Daodstrotta forcerade vi ett tjugotal meter at gangen innan
det var dags att ta en paus. For varje kron vi passerade hop-
pades vi fa en skymt av toppen. Majid hade tidigare ramlat
och haltade nu svart. Jag borjade inse varfor vissa expeditioner
tvingats avbryta nira toppen pad grund av att det helt enkelt
inte fanns nagon ork kvar.

De sista par hundra metrarna hade erfarna alpinister stakat
ut och en rad brandgula stolpar letade sig vidare genom den
halvmeterdjupa snon.

Flasande kidmpade vi oss fram, stolpe for stolpe och jag
lade mairke till hur Zari hade svart att hélla tillbaka tararna pa
grund av kyla och utmattning. Men nu var malet nira, inom
rdckhall. Det gillde bara att tvinga sig vidare.

Och sé dok den till sist dntligen upp, toppen med sin karak-
teristiska iglooformade vilostation!

Langt under oss bredde molnen ut sig som ett tjockt vitt
bomullsticke och runt oss 6ppnade sig otroliga vyer. Lyckligt
stapplade jag vidare nir jag mirkte att Majid blivit langt efter.
Med endast tjugo meter kvar till toppen vinde jag for att hjdlpa
honom. Hade vi tagit oss hela den ldnga vdgen tillsammans,
skulle vi ocksa g i mal samtidigt.

Det borde ha varit en fantastisk kinsla att bestiga den 3964
meter héga toppen, men jag var for utpumpad for att ta vara
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Utsikten fran toppen var enorm. I bakgrunden berget Damavand
pa upplevelsen och efter att ha gatt ett varv runt toppen och
forsokt inprinta den karga skonheten, krop jag in i den skam-

filade igloon.

Trots att det fattades en del av ytterskalet, gav den skydd
och vi kurade ihop oss sa tdtt vi kunde, tog fram vara termosar
och ldt virmefilten ta hand om vara misshandlade fotter.

Hkok

Turen ner gick av forstdliga skil betydligt snabbare. Pa fot-
ter och bak kanade vi i rasande fart ner med snon sprutande i
glittrande kaskader omkring oss. Det pdstas vara hardare for
kroppen att klattra utfor an uppfor och jag insag snart sannin-
gen i det. Med flera tusen meter kvar bérjade jag fa orovick-
ande kidnningar och bekymrat stannade jag upp och knét en
halsduk som st6d runt ena knit.

Oturen slog till strax efter att vi passerat Shirpala. Morkret
hade borjat lagga sig, ndr smartan plotsligt hogg till i hogra
benet, sd kraftigt att jag f6ll omkull.
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- Vad har hint, ropade
Zari som kldttrat i forvig.

- Det dr nog inget farligt,
svarade Majid och vinkade
ivdig henne. Hon hade brat-
tom eftersom hon skulle
direkt till ett nattpass pa
sjukhuset!

Géng pd gang forsokte jag
resa mig, men smartan stack
till som en kniv och jag var
tvungen att ligga med huvu-

det lagt for inte att svimma. N Lo T
- Ta det lugnt och vila sg '/ tkadade &na pa vagen ner

kanske det blir bittre, sa Majid efter att ha konstaterat att
ingenting var brutet.

- Det kanske inte dr av, men det gor forbannat ont 4nda,
stonade jag hest.

Tjugo minuter senare lyckades jag dntligen sta upp och ta ett
par stapplande steg. Men det var omojligt att stricka eller vrida
pé benet. Varje forsok fick det att svartna for 6gonen pa mig.

I stillet kom vi pd att jag kunde krypa, gd pa knina eller
hasa mig pd dndan. Meter for meter tog jag mig nerfor de vassa
klipporna. Natten var ndra forestaende och vi forstod att det
skulle bli en evighetslang tur.

- Har! Hall ficklampan och hoppa upp pa mina axlar!

- Nej, du orkar aldrig, protesterade jag lamt.

Tafatt tog jag mig upp pa Majids axlar, varefter han pabor-
jade den modosamma kléttringen utan ett ord om sitt eget
onda knd. Morkret hade sedan linge lagt sig och ficklampans
flackande sken var hans enda hjilp att hitta fotfiste.

Var tjugonde meter var han tvungen att stanna upp och
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vila, eftersom mina dttio kilo gjorde allt for att suga musten
ur honom. Men han var seg och gav inte upp.

I nattdunklet horde vi senare en liten back porlande leka sig
fram mellan klipporna och torstiga lade vi oss pa magen och
drack girigt av det klara, kalla vattnet innan det efter en kort
paus var dags att ta itu med slitet igen.

P4 de mindre branta passagerna krop och sldpade jag mig
sjdlv for att ge Majid en chans att ta igen sig. Resultatet blev ett
hél i baken pa de vindtita byxorna jag hade lanat. Det kindes
pinsamt att slita ut bade hans rygg och hans utrustning.

Hela tiden higrade Teherans upplysta gator langt nedanfor
oss. Ensamma i morkret gick vért prat pa djupet och jag bérjade
se hur livet i Iran hade utvecklat ett kinsloregister bredare och
mera nyanserat dn jag var van vid hemma i bomullsinvirade
Sverige.

Efter mdnga ldnga timmar nirmade vi oss utkanten av
huvudstaden och utpumpad sldpade jag mig de sista hundra
metrarna medan Majid gav sig ivig for att hitta en telefon s
han kunde ringa efter hjilp. En stentrappa ledde ner mellan
de forsta husen och
lycklig kdmpade jag
mig fram mot mdlet
nir jag blev omkord
av en attiodrig gubbe
med képp. Snart bor-
jade husen sta tdtare.

Grusvigen overgick
till gata och snart

kinde jag doften av
blot asfalt. Det var helt fantastiskt att fi aterse Teheran
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Trott men salig slog jag mig ner pa en mur i narheten med
utsikt 6ver de norra delarna av Teheran, som upplyst i natten
sag ut som vilken som helst storstad. Jag vinde upp ansiktet
mot himlen och ldt snéflingorna landa pa mina kinder och
ogonlock. De kindes skont avsvalkande.

Iford alpinistkldder, mossa och vantar utgjorde jag ett
fargstarkt och pittoreskt inslag i stadsbilden. Men vad brydde
jag mig om det? Jag fyllde lungorna med luft och utstétte ett
ddmpat men otroligt nojt yl.

Vi hade bestigit Tochal!




SPRID SANNINGEN

AAJJJJ, FORBANNADE BEN! Efter ett par dagars vila

unde jag sd smatt borja ga igen, om 4n pé kryckor. Trol-

igtvis hade det rort sig om en senstrackning kombinerad med

mina redan déliga kndn. Traningsvirken i resten av kroppen

hjélpte till att fordédrva tillvaron f6r mig, nir Mohsen, Majid

och jag en mulen formiddag dkte till polisen for att 4n en gang
forsoka fa till en forlingning av mitt visum.

Efter en timmes kranglande lings trafikerade smagator
kom vi fram. Mohsen var tvungen att stodja mig hela vigen
till entrén.

Hir var det viktigt att jag klarade mig pa egen hand, eller
rdttare sagt pa egna ben, for vi hade redan pressat polisens
talamod och om jag inte kunde g3, skulle det se ut som om jag
simulerade for att fa stanna.

Vira steg ekade i trapphuset pa vigen upp mot tredje va-
ningen.

- Kom igen nu da, mumlade jag for mig sjdlv medan jag
kdmpade vidare uppat med armen runt hans hals. Hér var det
inte en fraga om att vilja gora det hor eller inte. Det var bara
att fa det undanstokat, ungefir som vid ett tandldkarbesok.
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Bara gapa och fa det 6verstokat sa fort som mojligt.

Ett par minuter senare stod vi utanfor kontoret, jag uppstalld
mot viggen i ett horn, medan Majid letade efter rétt dorr. Alla
sag likadana ut, med skyltar tillverkade i missing och tryckta
med samma prydliga, snedstillda typsnitt. Dorren framfor oss
luktade gammal triolja.

For en halv sekund fick jag for mig att vi borde vinda om,
att ndgonting hemskt skulle hinda. T4nk om vara planer skulle
avslojas. Tank om nagon hade ringt och angett oss, bara for att
javlas. Tdnk om jag rdkade forsdga mig.

Mohsen gav mig en lugnande blick &ver axeln, nickade
langsamt och knackade pa. Jag svalde och kvivde en impuls
att vainda om och ge mig nerfor trappan igen. Min hals var
torr och rosten hes.

Dorren 6ppnades inifrdn av en uniformsklidd man med
bister uppsyn. Min iranske vidn presenterade sig och visade
upp sina identitetshandlingar. Forsynt forklarade han direfter
situationen.

- Och var dr den hiar Dammegard nu da, fragade polisen
buttert.

Som gubben i ladan stack jag hurtigt fram huvudet och
vinkade. N6jd med vad han sett, dtergick han till visumhan-
dlingarna och snart horde jag det karakteristiska ljudet av en
stimpel dunka mot ett pass.

Géngen dirpa gick det lite trogare. En annan utlinning
hade varit inne fore oss och blivit utfrdgad. Vad vi inte visste
var att han hade uppgett samma nationalitet och yrke som jag.
Nir det sedan blev min tur, blev poliserna misstinksamma
och ringde ner till vakten for att stoppa mannen. Det dréjde
dock inte linge forrdn polisen insdg att det rorde sig om ett
egendomligt sammantriffande.

- Gissa om jag borjade bli nervds, sa jag ute pa gatan igen.

-Jag med, skrattade Mohsen, slickte cigaretten under foten
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och laste upp bildérren. Men nu fir du stanna en vecka till, sa
det var vil virt besviret.

Senare samma dag tog Majid tveksamt med mig till
Khomeiniregimens verkliga hjirta. Det Islamiska Kontoret
Daftare Ershdde Eslami, varifran allt propagandamaterial dis-
tribuerades, lag inte langt frdn det hirt bevakade parlamentet
Majlef. Det forelag en viss risk att dka hit, men 4 andra sidan
behovde jag bilder av Khomeini for artiklar jag tankte fa pub-
licerade sa snart jag kom hem.

I Iran rddde sé kallad pressfrihet, dock inom ramarna for
islams grundvirderingar. I realiteten innebar detta att alla
massmedia var understillda strang statlig kontroll. Regimen
var ocksa mycket hard mot utlindska korrespondenter.

Ett hogt jarnstaket med vassa spetsar omgirdade den stora
vita byggnaden som bevakades av bevapnade vakter. Hir var vi
tvungna att passera genom en dubbelkontroll med visitation
innan vi fick lov att korsa den 6ppna gérdsplanen. Sakta nir-
made vi oss trappan som forde in till Irans storsta cancersvulst.

- Hitat, sa Majid och vinkade med handen. Jag hade aldrig
dromt om att jag en dag skulle komma hit, tillade han med
forakt i rosten och

knot hdanderna. nnljnnn

Vil inne i den sto- nl = an
ra byggnaden tinkte nnnl L2 A8 Rle
vi ta hissen upp till i 1[][][ 'ﬂnnﬂﬂﬂ
tredje vaningen. Jag
tryckte pd hissknip-
pen och dorren gled
at sidan med ett lagt { : ;
plingande. Korri- Det fanns bilder pa dida soldater dverallt
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doren utanfér var

néstan tom och snart , bt oK g
befann vi oss inne pa “ ~

ett mindre kontor |7 : M«""; LSl o
ddr man var i full '~ ﬂLfﬁlL;ubLJ».iu,L{.;
gdng med att sortera : A
affischer och flyg-
blad. Den gra him-
len stingde ute det
mesta av dagsljuset,
och det var dunkelt
i rummet. En uniformerade man med vinliga 6gon vinde sig

En av affischerna jag fick pa kontoret

mot oss med en frigande min.

- Ursdkta om vi tranger oss pd, men min vin hidr dr valdigt
intresserad av vdr ledare, forklarade Majid medan jag skakade
hand med mannen. Darfor skulle han vara mycket tacksam om
han kunde fi nagra bilder av Khomeini for att kunna sprida
dennes budskap nir han atervander till sitt hemland.

Hans 6vertygande utliggning verkade falla i god jord och
efter en stund fick jag ett tiotal affischer att vilja mellan.

- Broder, lova mig att du talar om sanningen om Khomeini
och den Heliga Revolutionen, sa mannen och rickte fram
handen for att fa I6ftet beseglat.

- Jag lovar, svarade Majid, utan att ljuga.

*kk

En av de sista kvillarna vi hade tillsammans bestimde vi
oss for att aka forbi shahens gamla palats, Niavardn.

Det var spannande att pa detta sitt fa direktkontakt med
det forflutna och jag fylldes av en underlig kénsla nér vi korde
lings den hoga muren.

Numera hade regimen &vertagit dessa domédner och det
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var omojligt att
fa nagon inblick.
I stdllet foreslog
Mohsen att vi
kunde aka forbi
Djamardn, plat-
sen ddr Khomei-
ni bodde.

Hir hade
pasdaran spér-
rat av hela stadsdelen. I kvillsmorkret sag vi hur de stod och
varmde sig vid tomma oljefat, i vilka de gjort upp eld. De dim-
miga gatljusen spred sitt gulaktiga sken 6ver scenen, dir solda-

Hela omrddet bevakades av bevipnade soldater

terna var strategiskt utspridda langs gatan och vigspérrarna.

Dygnet runt stod de klara att ta itu med eventuella ink-
raktare och var bil f6ljdes av misstinksamma 6gon och svarta
geviarsmynningar. Faktum var att dven bergssidan bakom
denna stadsdel var avspdrrad och bevakad, allt for att undga
eventuella attacker.

- Khomeini pdstar sig ju vara dlskad av sitt folk, sa Mohsen
ndr han svingde bort fran de kraftiga vigsparrarna. Men hur
kommer det sig da att han inte har visat sig ute bland vanligt
folk pa sa linge? De enda gangerna man far se honom dr pa TV.
Ibland har folk till och med trott att han doétt och att personen
som visats fram varit en dubbelgingare.

- I vilket fall som helst borjar han bli senil, skot Majid in.

- Nér han numera haller tal dr det svart att forstd hans osam-
manhingande meningar och manga ar 6vertygade om att det
inte langre dr han som styr, utan i stdllet ett stim hajar i regi-
mens topp. Den enda kontakt Khomeini har med yttervirlden
ar genom sonen Ahmed och hans nirmaste radgivare. Vem vet
vad de lurar i honom.

I borjan av hans styre var han mycket stark, men nu verkar
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han ha tappat sina forna krafter och
blivit mer och mer svag och radd.
Hojdarna bland mullorna dr nistan
lika rddda och f6r det mesta sveper
de bara fram genom Teherans gator
i sina Mercedes Benz med svart-
tonade rutor och gott om livvakter.

Pasdarankontrollerna blev alltid
héardare efter morkrets inbrott, sa
det var bast vi akte vidare. Det hade varit en ganska marklig
dag och vi var trétta men ndgra timmar tidigare hade vi bestamt
oss for att gd pa bio och Saied stod sikert redan och vintade.

- Cinema is very good, sa Mohsen med ett leende.

Affischerna utanfor biografen avslojade att kvillens film
handlade om kompositoren Tjajkovskijs liv och leverne.

Plotsligt small det till precis framfor oss. Mitt emot platsen
ddr vi stod hade tva polisbilar krockat med varandra.

- Men vad dnda in i helvete, skrek den ena polisen och for
ur sin rykande bil. Hur kor du egentligen, honshjdrna?

Polismannen i den andra bilen hade fitt ett jack i huvudet,
annars var han oskadd. Nu stod han och stirrade pa sin fina
tjdnstebil, som verkade vara i akut behov av betydligt mer 4n
en omlackering.

- Hur jag kor? Det var ju du som korde pé mig, din kesdfate
hammal!

Det hetsiga grilet 6vergick i handgripligt slagsmal, nér ene
polisen med full kraft slog bada nivarna i sin kollegas motorhuw.
Som svar sprang den andre och slet at sig hans bilnycklar.

- Du végar aldrig...

Men det gjorde han visst det, och sekunden senare susade
nyckelknippan genom luften och férsvann i morkret.

Hans motstdndare vacklade till, Iyfte ett hotfullt pekfinger
rot med ursinnig rost:

Abmed K/yomez'm;" |




- N4, nu javlar!
Vid det hir
laget hade det
hunnit samlas
en folkskara runt
antagonisterna,
som nu pucklade
pa varandra med
knytnivarna. ERy T A R
- Hir, sa Majid Majid var mycket duktig pa kampsporter
tyst och rdckte mig bioprogrammet, varefter han hoppade rakt
in i boxningsarenan.

Viltranad som han var tvekade han inte att ge sig in i

kampen. De tva poliserna var storvuxna min, Majid drygt en
och sjuttio. Men trots det lyckades han med armar och ben
halla isdr dem tills de sa smaningom lugnade ner sig.

- Hej, sa Saied som dok upp ett par minuter senare. Hur
har ni haft det i dag da?

- Det har varit lugnt, svarade Majid och borstade av sig
dammet.

- Jag hoppas du vet lite om Tjajkovskij innan vi ser filmen,
annars 4r det ltt att bli forvirrad, sa Majid nir vi hade bankat
oss framfér bioduken. Censuren brukar gé hdrt fram, sd det
krivs en hel del fantasi for att begripa vad det handlar om.

I det hir fallet hade han alldeles ritt. Inte mindre 4n 45 mi-
nuter av filmen var bortklippta. Varje gang en kvinna visade
sig pa filmduken hade saxen gjort sitt. Har resulterade det till
exempel i att man ena minuten fick se den unge nyforalskade
kompositdren skriva kirleksbrev till sin allra forsta hjartevian
for att ett par minuter senare sitta gammal och graharig vid sin
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andre frus grav. Filmen var dessutom dubbad sa jag spenderade
tiden med mig sjdlv och mina tankar.

Jag kdnde mig ledsen, verkligt ledsen. Tank sa mirkliga
vdgar livet tar, for bara en manad sedan hade jag varit livradd
for detta till synes totalt galna land och nu grit mitt inre infor
att behova ta avsked.

Jag lutade mig framat med armbdgarna pé knina, vilade
pannan mot mina knéppta hinder och slot 6gonen.

Varfor skulle livet behéva vara sd svart? Ndr man star med
huvudet begravt i gyttja av till synes viktiga detaljer, 4r det sa
l4tt att tappa 6verblicken och distansen som ger livet mening
och som i efterhand visar oss betydelsen av vara upplevelser
och kinslor.

Jag knot hianderna mot mina kinder och forsokte pressa
fram en vettig tanke ur huvudet.

Mitt innersta hade férdndrats under tiden i detta sd annor-
lunda land. Jag var inte riktigt siker pa hur och vad som hade
forandrats, men nédr mina gon motte min spegelbild, fanns det
nagot ddr som inte funnits tidigare. Kontakten med livet i Iran
hade tringt igenom mina inre betongskéldar som skyddat mig
mot yttre smirta dnda sedan barnsben. Nu var jag dntligen i
kontakt, i verklig kontakt med mitt inre. Smértan var intensiy,
men klar och ren, och =
jag kinde en mirklig
glidje av att ha natt
fram till kdrnan.

Majid ryckte mig ur
mina funderingar nar
han stotte till mig med
armbagen och bjod pa
popcorn. = =

Jag tittade upp och  En av stadens minga vildigt vackra moskéer
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sdg plagat pa honom.

- Hir, det dr bast du héller dig framme innan vi andra kdkar
upp alltihop, sa han med en blinkning.

Mitt visum skulle ga ut om nagra fd dagar och vi hade ingen
aning om hur framtiden skulle te sig. Det okidnda vintade och
allt vi kunde gora var att férsoka vara modiga och mota det
med hogt buret huvud.

Resten var upp till hogre makter.

AVSKEDET

A VAR DEN ALLTSA HAR, denna fruktansvirda dag d4 jag

var tvungen att limna mina vinner i Iran at ett okdnt 6de.
Trots en dryg manads intensivt planerande fanns det fortfar-
ande oklara detaljer som kunde sitta definitivt stopp for flykten.

Om tvd dagar skulle Majid ta planet till Istanbul for att ddr
fa biljetten till DDR av sin vin samt invinta biljett nummer tva
fran Sverige, en biljett som férhoppningsvis skulle ta honom
frén Ostberlin till Landvetter utanfér Géteborg. Hir skulle
min mamma och bror méta upp honom. For sikerhets skull
hade vi skickat ett foto pa Majid sd att de skulle kunna kdnna
igen honom.

Att behova dka nu var som att springa ett maratonlopp och
s ge upp tva meter fore mallinjen. Jag ville inget hellre &n att
stanna kvar sa att vi tillsammans fick se planen gi i las. Men
vid det hidr laget var mitt pass fullt av iranska stamplar, vilket
gjorde polisen mer och mer misstanksam for varje gang vi dok
upp. Ingenting fick dventyra Majids sdkerhet. Nu hade jag bara
drygt 24 timmar pd mig att lamna landet och kvillen innan
hade jag bestdmt att stdlla kosan mot grannlandet Pakistan.
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Majid var borta
storre delen av mor-
gonen. Han hade akt
till banken for att vax-
la sina pengar till dol-
lars, medan Mohsen
stannat hemma fran
jobbet. Vi spelade ett
par sista omgangar
backgammon for att
fa tiden att gd.

Kvillen innan hade jag tagit farvil av Maryam, som kom-
mit in medan jag holl pa att packa. Hennes stora morka 6gon

Fotot som vi skickade till Sverige

var sorgsna.

- Delam bardt tang mishe. Jag kommer att sakna dig, sa hon
ddr hon stod ett par meter ifrdn mig.

Jag kunde helt enkelt inte forma mig att sdga adjo. I stdllet
gickjag fram och gav henne en kram och en 6m kyss pa kinden.
Jag visste att detta stred mot iranska seder, men det kindes
oerhort viktigt att visa henne hur mycket hon hade kommit
att betyda for mig. Pa vigen ut genom dorren stannade hon till
och kastade en tveksam blick 6ver axeln. Jag har aldrig riktigt
forstatt vad hennes 6gon sa i denna stund. Ndgra fa sekunder
senare var hon férsvunnen.

Ingen av oss hade da ndgon aning om de tragiska hindelser,
som skulle komma att utspela sig lingre fram.

Det visade sig vara lika svart att ta farvil av Mohsen, Shadi,
Majids forildrar och hans storasyster Zari. Alla hade de blivit
som en ny familj for mig, tusentals kilometer ifran min egen
slakt. Nar det dntligen blev dags att ge sig av, kunde jag inte
halla tillbaka tdrarna ldngre.

- Lat oss fa
det Gverstokat sa
fort som mojligt,
mumlade jag svagt
till Majid som inte
var sen att folja
uppmaningen. Jag
gav hans mamma
en sista kram och
ldt blicken glida
6ver Maryam och
Zari, som bdda stod och holl om varandra. Ingen tittade upp.

Snart hade Majid kort fram bilen och lastat in mitt bagage.
Han gick runt bilen och 6ppnade langsamt sidodorren. Jag
hoppade in och drog igen dorren.

- Det dr dags, sa han och log ett glddjelost leende.

Han vred om startnyckeln.

- Khoda hafis, dustaye azizam.

Jag vinkade en sista gang innan vi backade ut fran den lilla
granden och svingde ut pa gatan.

Sista maltiden med min iranska familf

I sicksack for vi fram genom den enorma huvudstaden,
ddr endast djungelns lag gillde i trafiken. Majid visade upp
sitt forflutna som taxichauffér genom att skickligt leta sig
fram via diverse grander och smdgator, allt for att undvika de
stora gatorna dir bilkderna alltid satte ett definitivt stopp for
framkomligheten.

Visainte sa mycket pa vigen. Allt hade blivit sagt och gjort,
och nu maste vara vigar skiljas. I min hand hade jag en buss-
biljett som Mohsens svager kopt till mig nagra dagar tidigare.

- Eftersom vi inte har tid att ordna ndgot avskedsparty, tyckte
viistillet att denna kanske kunde komma till nytta, hade han
sagt med en blinkning.

Viborjade ndrma oss en av stadens fyra jattelika busstermi-

163




naler. Den stora byg-
gnaden var omgiven
av en parkeringsplats
diar hundratals bussar b A
stod parkerade. — e

Terminalen var en /” u’-’jb;' SBAYY s
av de byggnader som
fortfarande vittnade
om shahens f6rsok att modernisera landet. Den sciencefic-
tionliknande kolossen var belagd med ett cementtak, vars up-
patbojda kanter liknade en ostskiva som legat for linge i solen.
En cementbro ledde rakt in i mitten av harligheten.

Manga av resendrerna var soldater som antingen just kom-
mit hem fran kriget eller som nu var pa vig tillbaka till helve-
tet. De olika uniformsfirgerna vittnade om vilka forband de
tillhorde. Beige, grona, bla eller kamouflagefirgade, alla var
i samma omgjliga situation en situation som forr eller senare
skulle ta livet av dem.

Vad var det for skillnad mellan dessa unga soldaters ansikten
och mitt eget? De var pd en resa mot doden, jag pa en resa for
“nojes skull”.

'Y Fl

Min bussbiljett fran Mobsens svager Ghasenmi

Majid f6ljde mig dnda till bussen.

-Hej d&, min vin, sa jag tyst och gav honom en varm kram.

- Hej d4, svarade han.

Jag gick ombord pa bussen. Dessa fa steg forde mig ut ur
hans liv. Bara glaset i bussrutan var mellan oss, men det kunde
lika girna ha varit en tjock cementmur. Jag kinde hur mitt
ansikte forvandlades till en ororlig mask.

Avskedet var ett faktum.

SATANS KRIG

TIMMARNA SOM FOLJDE blev till dagar medan det torra
och brinda stipplandskapet sakta forandrades utanfor
bussfonstret. Ju lingre séderut vi kom, desto torrare och 6dsli-
gare blev det, tills vi slutligen var helt omgivna av andl6s 6ken.
Med jimna mellanrum stoppades bussen av omvixlande
polis och pasdaran. Det var en mirklig upplevelse att se skill-
naden i minniskornas reaktion pa dessa tva myndigheter.
Om en vanlig polis kom ombord, skrattade och skojade alla
medan de viftade med passen. Men nidr en pasdars morkgrona
uniform avtecknade sig i dorroppningen spred sig omedelbart
en skramd tystnad.
Utanfor bussen
stod alltid ett par
bevipnade revolu-
tionsgardister och
holl fordonet under
uppsikt. medan tva
andra tog itu med
passagerarna.
Liangsamt gick Pidrivna av boner och vild
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dessa man med stenharda 6gon ner lings mittgangen medan
de berdknande studerade varje resenir for sig. Flera av dessa
svettades ymnigt trots att solen sedan ldnge varit férsvunnen.
Vem skulle soldaterna ta den hir gangen?

- Det dr verkligen hemskt, viskade en man medan vi stod
och tittade pd nidr pasdaran centimeter for centimeter gick
igenom hela bussen. Om man slar ner blicken, tror de att man
har ndgot att dolja. Om man i stillet tittar rakt fram, tycker
de kanske det dr misstdnkt att man stirrar. I bada fallen kan
resultatet bli att man tas till f6rhor.

Han fullfsljde meningen med en tung axelryckning och
skakade langsamt pa huvudet.

Jag visste precis vad han talade om, eftersom jag sjilv sett
fem-sex personer raka ut for liknande saker. De flesta av dem
hade kommit tillbaka, men vart den sista tagit vigen visste
ingen. Och ingen vagade fraga.

- Pass!

Jag rycktes ur mina tankar nir jag plotsligt hade en av
Khomeinis lakejer stdende framfor mig. Av gammal vana hade
jag redan passet framme och limnade det nu utan ett ord till
honom. Han var liten, svartmuskig och brutal i hela sin utstral-
ning. Det hir var en elak javel, det kdndes lang vig. Jag kinde
huden kring mun och kike stramas at.

Under en hel minut stirrade han 6ppet ogillande pd mig med
sina tomma, iskalla 6gon medan han sida for sida bliddrade
igenom mitt slitna pass. “Stirra pa dem tills de avslgjar sig av
nervositet” verkade vara en av grundreglerna. Hans ansikte
var som en ordrlig mask.

Sekunderna tickade langsamt ivdg nir jag upptickte nagot
som fick skrattet att bubbla i halsen. Han holl passet upp och
ner! Jag lyckades dock behirska mig och efter ytterligare spand
vintan limnade han utan ett ord 6ver passet.

Till slut verkade soldaterna néjda och snart var vi pa vig
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igen. Alla andades ldttade ut och det drojde inte linge forrdan
pratet i bussen ater var i full gang.

Mannen bredvid mig var en soldati 25arsaldern. Jag forsokte
flera ganger prata med honom, men han var artigt avvisande.
Géng pa gang kom jag pa mig sjdlv med att studera honom i
smyg, eftersom han var vildigt lik min bror.

Det dr onekligen en mirklig vdrld vi lever i, tinkte jag,
nér kirleksfulla hinder som denna soldats tvingas doda pa
grund av en religios fanatikers befallningar. Hur litt kunde en
sadan tragedi intrdffa hemma i Sverige, kanske med en annan
utformning, men dnda? I sd fall hade det kanske varit just min
bror som nu suttit i en buss pa vdg mot ett meningslost krig.

Kriget mot Irak hade efter 6msesidiga provokationer borjat i
september 1980, ett drygt ar efter revolutionens genomf6rande.
Den verkliga anledningen till kriget tycktes holjd i oklarheter,
bdda sidorna hade ju var sin version, men ungefir sa har gick
det till:

Efter att Khomeini lyckats kasta ut shahens militardiktatur,
borjade han uppmana folken i de omkringliggande linderna
att folja hans exempel, gora slut pa sina diktatorer och sprida
den islamiska revolutionen.

En av dem som tog mest illa vid sig var Iraks president
Saddam Hussein.

I samma svep forekom oroligheter kring grinsomradena
mellan de tvd linderna och den for handeln sa viktiga Tigris.
Floden hade under drhundraden legat till grund foér manga
skdarmytslingar. Nu ville Iraks ledning en gang for alla gora
slag i saken och i hemlighet borjade Saddam Hussein planera
en invasion av Iran.

Efter regimdvertagandet hade Khomeini gjort processen
kort med de flesta av shahens anhdngare som inte lyckats fly.
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Bland dessa var 12 000
generaler och militédra le-
dare. Irans armé stod nu
alltsd ndstan utan officerare
som kunde organisera ett
motstand. Om Irak skulle ha
mojlighet att genomfora en
invasion skulle de aldrig fd en
bittre chans.

Sagt och gjort. Snart pdbor-
jade Iraks armé ett anfall mot
grannlandet i Gster, som helt
togs pa sangen. Under en kort
period hade irakierna stor

- 5
Iranierna bekdmpade fienden

framgdng, men nir det vl gatt upp for iranierna vad som var

pa gang, lyckades man mobilisera ett motstand som effektivt

satte stopp for fienden.

Efter harda strider var man knappt ett ar senare tillbaka till
de trakter som tidigare fungerat som naturlig grians mellan de

bada linderna.

Men f6r Khomeini var
detta inte tillrackligt. Inte
nog med att Iraks trup-
per pressats tillbaka, nu
higrade chansen att ta
over deras land. Darfor
fortsatte han att mana pa
sina trupper i ett “heligt”
krig som vid det hir laget
hade hallit pa i fem langa
ar och som kostat narmare
en miljon manniskor livet.

Dessutom hade miljontals
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7B ;
Kriget var fruktansvért blodigt

2 e A

civila tvingats fly frdn det menin-
gslosa dodandet, som utarmade
de tvd antagonisterna, inte bara
minskligt utan dven ekonomiskt.

I genomsnitt lanade Irak en
miljard dollar i manaden for
att kunna halla kriget i gang.
Omvirldens banker gnuggade
hinderna och stillde gidrna upp.
Hir fanns en mojlighet att ldta
muslimerna ta dod pa varandra
och samtidigt tjina enorma sum-
mor. Inte illa, med tanke pd hur
skrimmande islams ansikte hade
blivit efter Khomeinis intdg pa
scenen.

Iran 4 sin sida vigrade ta
nagra utlandslan, utan forlitade
sig i stéllet pa sin storre befolkn-
ing. Tog mdnnen och barnen slut,
stod kvinnliga soldater pd tur.

Beslgjade kvinnor med au-
tomatvapen hade blivit en allt
vanligare syn pa militdrparad-
erna. Savitt jag kunde forsta
hade ingen iransk kvinna dnnu
skickats till fronten, men en
miljon iranskor hade redan fatt
vapenutbildning.

Ayatollan hade personligen
beordrat upprittandet av kvinn-
liga militdra enheter och un-
gefdr 90 triningsldger fanns nu i
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gang. Mobiliseringskampanjer
pagick stiandigt landet runt
med foljande officiella mo-
tivering:

“Vara muslimska systrar
tranas for att kunna forsvara
stdderna, om Djivulens styr-
kor skulle viga anfalla igen.”

For det hir krivdes ytter-
ligare vapen och under kriget
exporterade inte mindre dn
28 liander vapen till denna
konflikt. Skandalerna har se-  Stundals var krigsmoralen hig
dan dess visat att inte ens neutrala linder som Sverige kunnat
halla sina hinder rena. Flera stormakter passade ocksd pd att
exportera vapen till bada sidorna, samtidigt. Verkligen smak-
fullt och moraliskt forsvarbart.

Men trots sitt 6verldg-
sna flygvapen och de tidiga
framgangarna borjade Irak nu
fa allvarliga problem. Hussein
hade redan forsokt sluta fred
tre ganger, men Khomeini gav
siginte. I ett TV-tal férklarade
han att kriget skulle hélla pa i
minst 20 ar till. 20 ar!

Det innebar att en hel gen-
eration unga min och barn
skulle utplanas.

Saddan Hussein

De flesta jag pratade med var eniga om att det hir var ett
krig mellan tva regimer, inte mellan tva folk. Bada linderna
ar till stora delar muslimska och det fanns manga irakier som
bodde i Iran och lika manga iranier som bosatt sig i Irak.
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Enligt soldater jag triffade
hinde det att arméerna lag mitt
emot varandra utan att skjuta.
Ofta var det forst nar Khomein-
is egen privata armé kom, som
stridandet drogs iging.

Som jag forstod det fanns
det flera anledningar till att
ayatollan holl livi allt dodande.
Den huvudsakliga orsaken var

att han helt enkelt inte vigade
sluta, eftersom hans eget folk
da skulle fa kraft nog att stilla
honom till svars for allt han hade pa sitt samvete.

Med hjilp av kriget lyckades han i stéllet halla sitt folk ner-
tryckt. Sorg, blod och tarar blandat med fortryck, hog inflation
och stor arbetsloshet var ingredienser i den soppa som hjilpte
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Mednga dida och sdra

honom och hans mullor att sitta kvar vid makten.

Dessutom var kriget en fortrifflig chans att bli av med sa
mdnga motstandare som majligt. Om nagon borjade bli besvir-
lig, var det bara att skicka honom till fronten som kanonftda.

Hokok

Mina funderingar avbrots dd och da av att vi passerade sma
fattiga landsbyar. Hur de 6verlevde i dessa torra omraden var
for mig ett mysterium. Vi passerade dven underbara sanddyner
vars mjuka kurvor slingrade sig i ett vackert och imponerande
monster, standigt i forvandling av den heta vinden. Det var
fantastiskt att kunna se hur langt som helst at alla hall. Sand,
sand och ater sand sd langt 6gat kunde na.

Da och da 6ppnades den kala 6knen av gronskande
oaser. Eftersom palmerna s6g upp grundvattennivin med
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sina rotter, var de
mycket virdefulla
och anvindes sil-
lan som virke eller
ved. I stillet byg-
gdes husen av en
rédbrun lera som
blandats med sand
och vatten. Da
man inte hade trd
till takstolar, formade man taken till en sjdlvbarande kupoler.

Mainadsskiftet novemberdecember nalkades, men hettan
var fortfarande besvirande och de morkbruna och lila fargerna
avloste varandra i det uttorkade landskapet dir gronskan sedan
lange dukat under.

En av mina medpassagerare gav mig en kort undervisning i
detiranska klimatet extrema variationer. Somrarna ir ofta my-
cket varma ochiinlandet dr temperaturer pa 54 grader Celsius
inte ovanliga. Till f6ljd av den hoglidnta terrdngen dr vintrarna
betydligt kallare dn vad man skulle férvinta sig av landets lige
ochide nordostra delarna av Zagrosbergen forekommer tem-
peraturer pa nirmare 30 minus grader. Starka vindar forstarker
temperaturskillnaderna ytterligare och sdrskilt Irans Gsta del
plagas under somrarna av den s kallade “120dagarsvinden”,
som kan uppna hastigheter pa upp till 160 km/t. Klimatet i
norr och nordvist dr varmt och fuktigt, men hir regnade det
sd gott som aldrig.

Fattiga smabyar i de torra okenomridena

Just ndr skuggorna blivit ldnga och tunga, passerade vi
genom ett trangt bergspass dir firgerna som den blodréda solen
framkallade var helt otroliga. Aven natten i 6knen var ett bevis
pa naturens storslagenhet och i samma takt som kylan spred
sig steg en perfekt fullmane pa den stjarnbestrodda svartbla
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himlen. Det var
en fortrollad natt.
Skénheten
fick mig att min-
nas andra natu-
rupplevelser jag
haft pa min tur
genom Europa,
bland annat en
underbar strand
utanfor Kavala i
nordostra Grekland.
Lugn i sjdlen hade jag somnat i sanden med himlen som
tacke och manen som nattlampa. Gryningen som f6ljde kom
med en strdlande blodréd apelsin som vigvisare och mitt i
det uppgaende eldklotet stod en ensam fiskare langt ute i det
glittrande havet. Med vatten upp till midjan fangade han fisk
med ljuster och en burk med vilken han kunde se genom vat-

Min strand utanfor grekiska byn Kavala

tenytan.

Pa kvillen upprepades det sdllsamma skadespelet. Nu
kastade han ut en lang krokforsedd lina for att sedan sitta sig
ner vid en liten ldgereld och vinta. Hans ligmailda sing nddde
mitt hjdrta och gjorde dessa handelser till oforglomliga minnen.




GRANSEN - EN JARNGRIND

RAN DEN LILLA STADEN Zahedan till den pakistanska

gransen ar det cirka hundra kilometer och det var tydligen
upp till var och en att korsa 6knen pd bésta sdtt. Lokalbefolk-
ningen holl sig forsiktigt undan eftersom hela omréadet patrul-
lerades av pasdaran.

Pa turen hade jag triffat ett gdng unga pakistanier pa vig
hem efter en sa kallad businesstripp. En av miannen var mycket
vinlig och vi kom snart i samsprak. Hans namn var Shah-Shah
och jag fick senare veta att han var pd hemvig efter tva ars
stridande tillsammans med PLO i Libanon.

- Hing med, sa
bjuder jag pa en bit
mat, foreslog Shah-

Shah med ettleende.

Jag kidnner en pa-
kistanier som &dger
en restaurang i nir-
heten.

Det kom att bli :
en liten forsmak pd  Shabh-Shab hade just dtervint fran 1ibanon
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vad som vintade. Restaurangen bestod av ett smutsigt rum
dédr man slagit upp ett hal i viaggen till koket. Har krdp en liten
kille fram och tillbaka med bestillningar och mat. Tankte man
kanske gora halet storre i takt med att kyparen vixte?

Pojkens gra ansikte och hidnder tydde pa att de inte sett vat-
ten pd linge och jag undrade i mitt stilla sinne vad Hilso- och
Miljovardsnamnden hemma skulle ha sagt. Tveksamt bestillde
jag in stdllets a la carte, som bestod av fett ris och farkott.

Ett par minuter senare kravlade miniservitéren genom
hélet, medan murbruket lossnade i stora sjok och gav maten lite
extra krydda. De dammiga tallrikarna placerades pa det sneda
bordet framf6r oss tillsammans med ett par flaskor Coca-Cola.

Med en foga elegant gest bande kyparen av kapsylen innan
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han torkade av flaskan med handen, och jag skulle just skolja
ner resdammet nir jag kande en kraftig odor fran flaskhalsen.
Da stimde det jag hort om vinster hand och no toapapper
alltsa. Diskret forsokte jag rengora flaskan innan jag tog mod
till mig och gav mig i kast med delikatesserna. I Pakistan skulle
det tydligen bli svart att klara sig undan med hilsan i behall.

Pa kvillen lag vi sex man i samma rum och smapratade.
Jag f6r min del ville helst vara ensam med min oro f6r dem
jag lamnat i Iran. Hur hade det gatt for Majid? Hade var plan
gattilas?

Bist jag lag ddr och funderade, fick jag stifta bekantskap
med ett av Pakistans nationalljud: Ett hogljutt harklande atfoljt
av en jatteloska. Var den triffade verkade ovdsentligt trots att
mdnga var rena masterskyttar. Hir vek man bara helt sonika
upp madrasskanten och sa var det fritt fram att spotta pa golvet.

I gryningen gick vi upp for att leta reda pa ndgon som kunde
hjilpa oss med transport till grinsen. Pakistanierna tyckte dé
att det basta vore att hyra ndgon som kunde kora oss till den
lilla gransbyn Taftan.

Vi stoppade ett tiotal pickups pa gatan innan vi fick napp.
Den hir chaufféren var, som alla andra, rddd for pasdarans man-
ga vigspdrrar, men en sedelbunt fick honom pé andra tankar.
Efter en del diskussion ‘
kom vi fram till att var
och en skulle betala 85
toman. Ivrigt kastade vi
upp allt bagage pa flaket
innan vi sjdlva hoppade
efter.

Nu var vi i alla fall

pé vig trodde vi. N&gra [ fiirhandling om en ny pickup till griinsen
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minuter senare hade

priset ndmligen pd ndgot

mirkligt sdtt stigit till

100 toman per skaft. Up-

phetsade borjade pakist-

anierna braka och snart

stod vi ater i viagkanten

med ett berg av bagage

runt oss.
Pa nytt startade jak-

ten pd forbipasserande

och en halvtimme sen-

are kom vi dntligen ivdg

med en ny pickup. P
Priset? 100 toman. Fullastade och klara att dka

Taftan visade sig vara en smutsig kakstad mitt ute i 6knen.
En bit utanfor byn fanns ett iranskt passkontor samt en armé-
forlaggning. Pa den slitna kalkviggen hade nagon malat ISLAM
IS VICTOR i kombination med symbolen for Allah.

Trotta och dammiga hoppade vi av flaket och borjade lasta
av nir pasdaran dok upp. Snart hade de dragit ivig med mig
in pa ett morkt kontor.

- Vem dr ni? Vad vill ni har? Hur mycket pengar har ni? Vad
anser ni om Islam? Ar ni USA-sympatis6r?

Fragorna haglade medan jag forsokte svara. Jag grymtade
besvidrat och strok mig 6ver huvudet. Det kidndes onekligen
lite markligt att utsittas for forhor ndr jag ville liamna landet,
pa vdgen in hade det gatt mycket enklare.

Ljuset fran den skarpa ckensolen slog mot mig jag kom
ut igen. Hir stod solen i zenit och skuggorna var obefint-
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liga. Lite yr stegade
jag ivdg mot ndsta
kontor som skulle
forse mig med en
exitstampel in-
nan jag slutligen
skulle hamna vid
den sd omtalade

¥ % o
Grdnsstationen i okenbyn Taftan

grinsovergdngen
en jarngrind.

Hir avverkade vi hundratals kilometer 6ken och sa hade
man endast en grind som grins.

Man behévde bara gi ett tiotal meter at endera hallet for
att passera obehindrat. Det vill siga om man nonchalerade de
utposterade soldaterna.

Mellan grinden och den lilla byn gick nagra dromedarer
och rotade i en avfallshog tillsammans med brunvita getter
med horn, pipskidgg och de lingsta 6ron jag nagonsin sett.
Hettan var outhirdlig och irriterande flugor svirmade omkring
i stora moln.

Timmarna gick medan jag vintade p4 att de fem pakistani-
erna skulle sldppas igenom och efter manga om och men var
vi till slut samlade pa den andra sidan grinden. Det vill siga
alla utom en.

- Han har arbetat i Iran i mer 4n ett ar utan uppehallstill-
stand, forklarade Shah-Shah. Nu far han betala priset.

- Jamen, vad kommer de att géra med honom? fragade jag
oroligt. Blir han fingslad?

- Nej, det dr enbart en fraga om kontanter, svarade Shah-
Shah oberdrt. Han har tjdnat storkovan pa oljefilten och nu
far han punga ut med en del av besparingarna. Det &r inte
mer dn ratt.

Langre bort mellan de smad lerhusen stod en gammal
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Bedfordbuss parkerad. Aldrig tidigare hade jag skadat ndgot
liknande. Med hundratals lampor, krom, spektratejp och
glittrande, handhamrade pdbyggnader framstod den som
ett rullande Las Vegasdiskotek. Inredningen visade sig ga i
samma stil, med speglar och sma lyktor hingande fran taket.
Varenda detalj hade utforts for hand och resultatet var mycket
imponerande.

Stum av beundran gick jag ombord efter att ha hilsat pa
tva médn som redan lagt beslag pd sina platser.

- Ndr gdr bussen, fragade jag.

- Om en timme.

En dryg timme senare stillde jag samma fraga.

- Om en timme, kom svaret som pa bestillning.

Fem timmar senare satt jag fortfarande kvar i samma sits.
Fortfarande ingen chauffor. Mitt talamod hade sedan linge
tagit slut. Var holl han hus?

- Han sover, sa samma person som svarat tidigare.

- Men nar ska vi dka da?

- Om en timme.

Det hann bli morkt innan vi dntligen kom ivdg. Bussen
skulle visa sig vara lika otroligt obekvdm som den var vacker.
Sitsarna var gjorda for dvirgar och det fanns ingen mojlighet
att fa rum med vare sig ben eller bak. I stillet bytte jag plats
med en pakistanier som placerat sig pa ett fillbart site i den
tranga mittgangen. Snart forstod jag varfor mannen varit sa
ivrig att byta. Det fanns inget ryggstod.

- Luta dig mot min arm, sa Shah-Shah och greppade sitet
pa andra sidan gangen.

Utanf6r hade fullmanen intagit sin tron och nu spreds ett
gudomligt sken 6ver de mjuka sanddynerna, som omgav den
sd kallade vigen bestdende av tva djupa hjulspar.

Vi var pa vdg mot Quetta, den enda staden i sydvistra
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Pakistan féorutom Kalat. P I gryningen
Sakta tog vi oss fram par- o vaknade vi upp,
allellt med grinsen till Af- genomfrusna
ghanistan och med jimna och morbultade.
mellanrum passerade vi Hundratals kil-
flyktingar pa vig undan i . ometer i en pa-
krigets fasor. s fe kistansk buss dr
I brist pa annat hade de ' - inget recept for
sokt skydd i 6knen och de
sma ldgereldarna avslgjade ciellt inte som
var deras nomadtilt var chaufforen insisterat pa att ha fonstret 6ppet, trots minusgrader
uppslagna. : - ute. Temperaturvixlingarna mellan dag och natt var kolossala
Aven pi den pakistan- ‘ och det var svart for en ovan kropp som min att hinga med.
Vi hade stannat till vid en liten restaurang mitt ute i 6knen,

bra hilsa, spe- Stannade for att lyssna pd dknens stamma

ska sidan forekom ett fler- otroligt utsmyckade buss

tal kontroller. Smuggling
var en av omradets mest
lonsamma verksamheter
och de styrande hade fullt
upp med att forsoka hindra
illegala transporter. Vig-
kontrollerna var ménga
och vi skickades in och ut
ur bussen varje gang de pa-
kistanska kontrollanterna
ville soka igenom den.

Madnga afghaner var pa flykt

Mitt i natten vicktes jag av att busschaufféren stannade i
oknen varpd gamla och unga tog fram sina vackert broderade
bonemattor och f6ll pa knd i sanden.

Det sades att om man stannade upp och lyssnade till 6knens
stimma, skulle Sanningen uppenbara sig. Stillheten var total
och virlden syntes i perfekt harmoni.

langt ifrdn nirmaste be-
byggelse. Sa snart bus-
sen bromsat in framfor
huset startade man upp
viardshusets stolthet, en
dieseldriven generator som
med ett fruktansvirt vral
snurrade igdng och strax
borjade de upphingda
glodlamporna sprida sitt
flaimtande sken. Hostande
visade restaurangigaren
med ett stolt leende upp
den senaste installationen.
Att dieselavgaserna hotade
forgifta gisterna verkade
spela mindre roll.

Ett ensamt vakttorn i oknen




Staden Quetta dok upp som ett skrinigt inferno och skill-
naden mellan den stilla 6knen och denna smutsiga stad var
chockerande. Allt hir verkade vara huller om buller nir bilar
och mopedtaxis, sd kallade rickshaws, gjorde sitt basta for
att kora ihjdl fotgdngare, cyklister, hdstar, dsnor och enstaka
dromedarer.

For pakistanierna runt mig var detta “Hem ljuva hem” och
jagborjade sd sakta inse att vart jag mig dn vinde i vérlden, hur
exotiska och mirkliga platser det 4n gillde, sa var det normal
vardag for minniskorna som bodde dér. Precis pa samma sitt
skulle mitt inrutade livhemma i Sverige verka fraimmande och
spannande for dem. Var hela min resa egentligen ingenting
annat @n en forandring av livsinstéllning?

Hiri Quetta foll jag for bekvamlighetens frestelse och letade
upp ndrmaste hotellskylt. I bakhuvudet fanns en misstanke
om att jag i stéllet for en ren sing med nystrukna lakan skulle
hamna i en container med tak. Det var samtidigt den stund
pa dagen da jag brukade fa mathallucinationer: licker mat
serverad av en vacker servitris ackompanjerad av ljuv musik.
I stdllet fann jag mig snart instdngd i ovan nimnda kontainer
med en ljummen Cola och en torr bit brod.

Ett par dagar senare steg jag ombord pa ett tdg sd propp-
fullt, att madnniskor hangde bade lings utsidorna och pa taket.
Knuffande och tringande lyckades jag ta mig fram till “min”
plats, som visade sig vara upptagen.

Ockupanten vdgrade arrogant flytta pa sig eller ens maka
plats, sd jag sdg till slut ingen annan utvig dn att kalla pa kon-
duktoren. Tillsammans med en bevipnad vakt dok han upp for
att ta reda pa vad som hint. Knappt hade han hort vara olika
versioner forran han beordrade soldaten att skjuta pakistaniern.

- Nej, nej, skona mig, skrek mannen och krép ut genom
narmaste fonster.

- Den varianten
fungerar alltid, kon-
staterade konduk-
toren oberdrt innan
han gav sig ivdg
genom oroshidrden.

Den langa firden
upp till staden La-
hore vid den in-
diska grinsen blev
vdrre dn jag kunnat
forestilla mig. Aldrig tidigare hade jag upplevt s manga méin-
niskor sammanpressade i ett sa litet utrymme. En yngling hade
satt sig pa huk for att sova pa kanten av ett ryggstod. Pa sex
platser fanns tretton personer plus bagage, och det gick inte
ens att fa ner en cigarrett till golvet for att fimpa. Samtidigt
drog den iskalla nattluften in genom de 6ppna fonstren och
alla springorna runt omi jirnvagsvagnen. Det var fruktansvart.

ed tag pa vdg till staden Lahore

Nir vi anldnde till Lahore var det fortfarande morkt. Efter
en stunds letande lyckades jag hitta ett hotell, eller rdttare sagt
en sovplats uppe pé taket av ett trevaningshus. Omkring femtio
andra gister trangde ihop sig runt mig och jag hade svart att
sova, ndr jag sag hur vissa mer @n lovligt nyfiket granskade
mitt bagage.

Det skulle visa sig vara otroligt psykiskt kravande att firdas
ensam i ett land som Pakistan. I Iran hade jag trots den 6ver-
hingande faran kint mig lugn, hir var jag stindigt iakttagen.
Var jag dn visade mig forvandlades jag strax till allas egendom.

- Hello, mister! What is your country name? Where are you
going? Ah, what a coincidence, I am going there too. Please
bring your luggage!

Atskilliga ginger hinde det till exempel att jag fick en folje-
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slagare som med ett
vackert leende borjade
tolja mig overallt. Inte
ett ord yttrades, dire-
mot holl leendet i sig.
Vaket noterade han min
minsta rorelse for att till
sist sld ut med armarna
och siga:

- Varsagod, nu far ni
gdrna ge mig rupies, jag
ar namligen en samlare
av pengar.

I borjan hade jag
alltid svarat artigt, men
snart insdg jag att man
inte var intresserad av svaren. Naivt hade jag delat ut pengar
till hoger och vinster, men inte en enda gang hade jag skymtat
en glimt av tacksamhet eller virme i deras gon. Och lika snart
som jag betalat, lika snart blev jag dter bombarderad med
samma gamla fragor:

- Hello mister! What is your country name? Min bror arbetar
i London och dr vildigt berémd. Han heter Ali. Vill ni ha en
kopp te? Massage? En guide?

- Nej, nej och ater nej!

En ging tog jag faktiskt tid pa hur linge jag kunde fa vara i
fred nidr jag visade mig ute. 32 sekunder, drygt en halv minut.

Droppen var nir en till synes vilbiargad man kastade sig
runt mitt ben och sldpade efter i dammet i hopp om att jag
skulle ge honom 16n for modan. Men vid det hir laget hade
jag fatt nog. I stdllet for rupies fick killen sig en spark i hidcken.

- Just fuck off!

Jag blev snart allas egendom

EN GAVA FRAN ALLAH

JUK AV ORO bestimde jag mig en kvill for att ringa hem,

eftersom jag fortfarande inte hade ndgon aning om hur
det hade gatt for Majid. Hade allt fungerat skulle han sedan
nagon vecka tillbaka befinna sig hos min familj. Hade det gatt
at pipan kunde det kanske bli omgjligt att spara honom. Jag
var tvungen att fi visshet.

Utanfor lag natten tyst och klar, endast nagra fa bilar
trafikerade de tranga gatorna. En vackert dekorerad rickshaw
stannade till och fem minuter senare hoppade jag av utanfor
telefonterminalen. Som tack for skjutsen gav jag den vinliga
chaffisen en femrupeesedel.

- Vi ses kanske igen, ropade killen innan rickshawen puttrade
ivig lingst den 6de gatan.

- Kanske det, mumlade jag till svars. Nervos narmade jag
mig det lilla telefonkontoret.

- Goddag, jag vill girna bestilla ett telefonsamtal till Sverige.

Mannen pa andra sidan disken tittade knappt upp fran sin
slitna pocketbok.

- Jo, jag skulle girna vilja bestilla ett telefonsamtal till
Sverige.




- Det gar inte, svarade han kort.

- Jag betalar givetvis kontant, fortsatte jag.

- Det gar inte, svarade han med uttryckslos blick.
Det fanns fem telefonhytter i lokalen. Ndgon av dem borde
vil fungera.

- Skulle jag dé kunna skicka ett telegram i stillet?

- Nej, det gdr inte, svarade mannen monotont.

- Varfor inte? fragade jag oférstaende.

- Det gar inte att komma fram pa linjerna.

- Jamen, ett telexmeddelande? Har ni telex?

- Naturligtvis, svarade han fornarmat.

- Men da kan jag alltsd skicka ett telex?

- Nej, det gar inte.

- Varfor inte det da?

- Det dr for sent. Enda sittet man kan nd Sverige sd hir dags
ar per telefon.

- Kan jag da fa bestilla ett telefonsamtal?

-Ja.

Majid hade inte kommit fram!

Vad hade gitt fel? Kylan drog genom mig. Min mamma
hade latit markligt undvikande i telefonen och jag hade bara
uppfattat att han inte dykt upp pa flygplatsen utanfor Géteborg.
Ingen visste vart han tagit vigen och nu rddde total forvirring
i mitt plagade huvud. Vad hade hint?

Sé snart jag hade lagt pa, forsokte jag bestilla ett samtal till
Iran. Men det gick inte.

Kontakten med Iran dr sedan linge bruten, forklarade
mannen ointresserat. Anda sedan kriget borjade har det varit
nist intill omajligt att komma fram pa linjerna. Skriv ett brev
i stdllet.

Blotta tanken pa vad som kunde ha hint Majid fick mig
att bli illamdende och jag hade svart att koncentrera mig.
Forsjunken i tankar rakade jag stiga rakt ut framfor en rickshaw
som med skrikande ddck ryckte mig tillbaka till verkligheten.

- Ah, forldt, jag sig mig inte for, stammade jag till chauffren
som svarade med ett brett leende. Till min f6rvaning upptackte
jag att det var samma kille som sldppt av mig en halvtimme
tidigare.

- Ar ni pa vig tillbaka till hotellet, frigade han artigt. I s&
fall skulle jag se det som en &ra att forst fa bjuda pa en kopp
te. Ni ser ut att behova det.

Virmd av hans vinlighet tackade jag ja. Jag hoppade in och
snart stannade vi framfor ett litet café.

- Vilkommen, hilsade min gladlynte chauftér och holl upp
dorren.

Efter att ha bestillt, satte han sig forvantansfullt mitt emot
mig. Snart dok servitéren upp med en bricka i hogsta hugg. I
stdllet for te serverades en kopp med nagot jag hade svart att
identifiera. Det var varm mjolk med krossade notter, russin
och ett skdrt pulver flytande pa ytan. Forsiktigt smuttade jag
pa drycken.

- Uuummm, det dr jittegott!

Med glittrande 6gon tog han emot komplimangen

- Det gldder mig b
att ni tycker om > i
Lahores egen spe-
cialdryck. Den dr
beromd &ver stora
landomréaden och
har spridit hilsa och
glidje bland manga
mainniskor. N\

- Chotallal som Tillsammans med min rickshawvén
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han hette var drygt
trettio, ganska kraftigt
byggd och med ett stort
madnansikte vars mun-
gipor stindigt pekade
uppat. En statlig svart
mustasch prydde hans
overldpp och nir tillfille
gavs satt han och tvin-
nade de yviga spetsarna med fingrarna.

Langt senare sldppte han av mig utanfor det lilla hotellet.
Inte nog med att han hjélpt regnet ur mitt sinne, han vigrade
dven ta emot betalning for skjutsen. I stillet gav han tillbaka
den rupeesedel han fitt utanfor terminalen.

Fom rupeesedeln jagﬁc,é 7 retur

- Den tog jag emot innan jag visste att vi skulle bli vinner,
forklarade han hogtidligt. Mellan mig och mina vanner exis-
terar inte pengar.

- Okay, men g6r mig dtminstone en tjanst att skriva en hilsn-
ing pd sedeln, sd lovar jag att rama in den nir jag kommer hem.

Fortjust tog han itu med uppgiften med en kraftig kulspet-
spenna.

Jaghade just vinkat farvil till Chotallal ndr jag stoppades av
en pratglad yngling i tjugoarsaldern som verkade vara pé vig
hem i den morka natten. Han presenterade sig som Ramzan
Khan och efter alla vanliga fragor om var jag kom ifrdn, vad
jag hette och sa vidare, fragade han i forbigaende vart jag var
pa vig.

- Jag vet inte, svarade jag. Kanske tillbaka till Iran. Kanske
vidare till Indien.

- Indien! Det var verkligen intressant. Jag dr sjdlv pa vig dit.
Om ni vill kan vi gora sillskap till landets ambassad i Islamabad.
Jag ska girna hjilpa er med alla visumhandlingar.
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- Det later inte som nagon dum idé, svarade jag. Vi kan vil
triffas i morgonkvill och prata igenom det.

Nista kvill var
hela Lahore ett enda
glittrande ljushav. Det
var Eidi-Milaun-Nabi,
som holls till profeten
Mohammads dra och
hela landet firade
hogtidsdagen med ett
fantastiskt skadespel.
Fran varenda byg-
gnad hingde langa girlanger av firgsprakande glodlampor och
pa gatorna spelade militdrorkestrar till profetens dra.

- Det dr likadant varje ar, forklarade Ramzan Khan medan
han férde mig genom folkmyllret. Men kom, sa gar vi och
dter en bit!

Maten visade sig bestd av kall spaghetti i en stark sds med
istirningar. Det var en mairklig smaksensation, men jag var
hungrig och snart hade jag tomt tallriken. Mitt och belaten
foljde jag direfter Ramzan Khan pd en rundtur i den upps-
luppna staden.

Senare fick jag adressen till ett billigt vandrarhem och trott
efter en ldng dag tog jag en rickshaw till mitt nya hem. Det
var enligt utsago ett gammalt palats, som gjorts om till van-
drarhem. Men nu var det ordentligt nerganget, den tidigare
swimmingpoolen var férvandlad till soptipp och inomhus
hade marmorgolvet av okidnd anledning brutits upp. Men det
spelade ingen roll, for egen del var jag glad 6ver att ha hittat
ndgonstans att 6vernatta i lugn och ro.

Hela staden var upplyst av lampor
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Nista morgon vaknade jag av ett fasligt ovisen fran ett av
traden utanfor fonstret. Det visade sig vara en flock vilda pape-
gojor som pa fa minuter massakrerat hela tradtoppen. Grenar
och blad yrde i luften, nir plotsligt borjade kasta sten efter
dem. De vita figlarna flaxade forskrickt ivdg, medan mannen
under tradet borstade av sig. Kldadd i vackra sidenkldader och
blanka, nypolerade liderstévlar hade han legat i vandrarhem-
mets tradgard och tagit det lugnt i solen.

Hans namn var Agha A.R. Adill och det visade sig att han
var av kunglig hirkomst. Gracen han forde sig med bekriftade
detta och det kindes skont att fa prata med nagon som inte
skrek hela tiden.

- I Pakistan ser vi gédster som en gava fran Allah, sa han
hogtidligt och bad mig sitta ner. Det skulle vara mig en stor
glddje att fa std till Er tjanst medan Ni dr har.

BLAST OCH BESTULEN

GHA ADILL HADE sannerligen
aft ett handelserikt liv. Efter att
ha fotts ombord pa ett plan pa Kubas
flygplats viaxte han upp i Pakistan,
Schweiz och Liechtenstein. Hans far
var brigadgeneral i Luxemburg och
mamman FN-sekreterare i Sydney.
Numera bodde Agha i huvud-
staden Islamabads finare kvarter y
ddr han hade fyra betjanter och en Agha A.R. Adill
privatchauffér. Som "AGHA A.R. ADILL
Vlce Verkstallandedl ASSISTANT DIRECTOR

rektor for Chartered
Food Industries Lim-

ited i Lahore hade & (lelefl E@

. H .
han en ﬁrsmkomst fnllagzﬁ;rfD‘s}:gOD IVD#STRFES LTD.

GENERAL POST OFFICE
pa 900 000 rupees. ‘ SHAMRA.E-QUAID.E-AZAM
. LAHORE - PAKISTAN
Hans utsirade pass

och eleganta visit- Agha Adill fina visitkort
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kort understrok sanningen i det han sa.

Allt det hir fick jag veta under de forsta timmarna vi var
tillsammans. Det verkade ju lite konstigt att en sa uppsatt per-
son skulle bo pa vandrarhem f6r tolv rupees per natt, men han
forklarade hur han flera ganger ranats p4 finare hotell.

- Tjuvar och bedragare flockas runt de storre hotellen.
Dirfor dr det mycket sidkrare for mig att bo sa hir nir jag ar pa
affdrsresa. Dessutom ar det skont att ibland komma ifran all lyx.

Nista kvill kom Chotallal pa besok. Iford sin finaste kostym
tog han med mig pa en rundtur i Lahore. Rickshawen var da-
gen till dra utbytt mot en hogglanspolerad scooter. Jag madde
emellertid inte sa bra och kidnde mig ganska blek om nosen
ndr vi for kors och tvirs genom de livligt trafikerade gatorna.
Vid halv tiotiden bad jag dérfor Chotallal skjutsa mig hem.

- Hur dr det med dig? frigade Agha oroligt ndsta dag. Han
satte sig pa singkanten och kinde forsiktigt pd min panna.

Huvudvirken brickte
som ett stimjirn bakom
ogonlocken och jag masse-
rade ndsroten med tummen
och pekfingret.

- Jamen, du har ju hog
feber! Det 4r nog bist jag
forsoker fa tag i en lakare.

Det hade borjat med
lite yrsel och diarré, men
nu madde jag verkligen
daligt. Tjugo minuter sen-
are aterviande han.

- Det finns en doktor
alldeles i nirheten. Tror du 3 g _
att du orkar ga dit? Om inte Chotallal

kan jag bdra dig, erbjod han vianligt.

De fa hundra meterna kidndes som en mil och nir vi sent
omsider kom fram till mottagningen visade doktorn sig vara
en fetlagd karl i femtiodrsaldern, som med sjdlvgod min skred
runt sina patienter. Den ingraverade skylten bredvid dérren var
ocksa imponerande: “Dr. (Capt.) Asghar Mirza, M.B.B.S. (PB.)
R.M.P, exchief medical officer, exdeputy director chest hospital, regd.
no. 2036 (S.A.), Chest Physician”.

Efter en halvtimmas vintan var det min tur.

- Och hur star det till hir d4, fragade doktorn pa knackig
engelska. Aldern borjade ta utsitt ritt och hade gett honom en
djup rynka mellan 6gonen och tva harda vinklar runt mungi-
porna. Vinklarna férdjupades nér han ingdende betraktade mig.

Hest forklarade jag mina symptom.

- Aha, svarade mannen dréjande med en fundersam min.
Da har ni en svar hosta ocksa, eller hur?

- Nej, svarade jag.

Hans svar 6verraskade mig.

- Hosta!

- Va, undrade jag forvirrat.

- Hosta!

Jag hostade.

- Dir ser ni, ni har alltsd svar hosta, konstaterade doktorn
torrt innan han skrev ut ett recept och skickade ivig oss.

Det lokala apoteket fannsi ett litet skjul i utkanten av staden.
Apotekaren verkade vara analfabet och dgnade inte receptet en
blick. I stdllet gick dven han igenom mina symptom, varefter
han rotade runt i sina lador tills han hittade vad han sokte.

- Ta fyra av de hdr rosa pillren och tva av de bla tre ganger
per dag, sa han foértroendeingivande.

Kalla det girna feghet, men jag bestimde mig for att bli
frisk pa egen hand.




En dag dok
Ramzan Khan upp
pa vandrarhemmet.
Med sig hade han
sina visumhandlin-
gar. Han var redo
att aka ndr som helst
och vi bestimde oss
for att resa nista dag : : L
med en specialbuss Agha Adills check pa 1000 rupees
kallad Flying Coach.

- Vikan vil ses nagon ging, foreslog jag Agha Adill ndr han
namnde att dven han var pa vig till Islamabad.

- Javisst, det vore trevligt, svarade han med ett dlskvirt
leende, varpa han drog fram sitt checkhifte och skrev ut en
check pa ett tusen rupees.

- Ta den hidr som ett litet tecken pé var vinskap, tillade han
och stoppade checken i min brostficka. Matt av feber forsokte
jag protestera, men han vinkade avvirjande. I stillet skiljdes
vi med en varm handskakning. Han och Ramzan Khan hade
bestamt tid och plats for hur vi skulle motas tre dagar senare.
Det kindes skont att inte vara ensam och med lugn i sjdlen
steg jag ombord pa bussen tillsammans med Ramzan Khan.

Ramzan var kladd i traditionell pakistansk drikt framstalld
av en blandning mellan bomull och silke. Pa fétterna hade han
glittrande plastsandaler och pa huvudet en fér omradet karak-
teristisk liten hatt, utsmyckad med guldtrdd och sma speglar.

P4 vigen talade vi mycket om vinskap och kirlek, och
han gav mig manga nya synpunkter i &gmnet sett ur muslimsk
synvinkel. Jag gladdes 6ver att ha traffat honom.

- En sak bara innan vi kommer fram, sa Ramzan fortroligt
nir vi borjade ndrma oss Rawalpindi, en stad som ligger endast
en dryg mil fran huvudstaden Islamabad. Det borjar dra ihop

- dgmat Dt Ra
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sig till presidentval hirilandet och var hemliga polis d4r mycket
uppmairksam pa alla kontakter som gérs med utldnningar. Jag
ber dig dérfor latsas som om du inte kidnner mig. Annars kan
jag raka illa ut. Okey?

- Visst, nickade jag

Det var kolsvart natt nir vi s sméningom anldnde till Raw-
alpindi. Ramzan férsvann i morkret pd jakt efter en taxi. Vi var
béda trotta och jag lingtade efter att stricka ut mig.

- Kom Ole, horde jag honom ropa och ett 6gonblick senare
sdg jag honom i framsitet pd en annalkande taxi. Tacksamt

hoppade jag in i baksitet och passade pa att vila 6gonen lite,
medan Ramzan sag till att fa tag i ett hotell.

Snart bromsade taxin in i h6jd med en liten skum entré,
endast svagt upplystinatten. Nar vi hade betalat ledde Ramzan
mig uppfor trappan, allt medan han holl utkik at sidorna. For
mig verkade det hela lite 6verdrivet, men okey, varfor inte? Bara
jag snart fick en sidng att sova i.

Nista morgon dok Ramzan Khan som avtalat upp pa mitt
hotellrum. Han var blek och nervos och nir jag frigade om
varfor, berittade han hur han blivit kroppsvisiterad utanfor
hotellet pa vigen in. Dessutom led han av nagon magakomma.

- Ar du bussig och koper lite bréd och mjélk, bad han kla-
gande. Det brukar hjilpa mot mina magkramper.

- Javisst, sa jag och reste mig for att ga ut.

- Och du, var snill och las dorren utifran sa att ingen
upptdcker att jag dr har.

- Som du vill, svarade jag och drog igen hinglaset pa utsidan.

Tva minuter senare kom jag tillbaka med frukosten. Jag
knackade forsiktigt och méttes av ljudet av en nyckel som vreds
om i ldset titt foljt av Ramzans oroliga blick i dorrspringan.
Till min forvaning verkade han redan ma mycket bittre och
ndr vi hade 4tit fiardigt, foreslog han att vi skulle ga ut var for
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sig och ta var sin buss till ambassaden. Pa sa sitt skulle risken
att vi blev sedda av polisen vara minimal.

Blidogt gick jag med pa detta udda forslag. Snart slog dorren
igen och jag horde hans snabba steg férsvinna nerfor trappan.
Jag vintade en stund och gick sedan for att leta reda pd en buss.

Kk ok

Klockan var drygt tre pd eftermiddagen och Ramzan hade
fortfarande inte dykt upp. Rastlost vankade jag av och an full
av oro for att nagot skulle ha hint.

Pa vigen mellan Rawalpindi och Islamabad hade soldater
placerats ut mot eventuella upplopp i samband med det kom-
mande valet. Myndigheterna verkade nervosa och jag hade
sjalv blivit utfragad av flera polisspioner de senaste dagarna.
Att de var spioner var inte sd svart att rakna ut, sa klumpigt
som de bar sig at.

- Hello mister! What is your country name? Vad anser ni
om terrorism? Vad tycker ni om presidenten? Gor USA ritt i
att stodja lander i tredje virlden?

Trott latsades jag inte kunna engelska och sa sméaningom
pos de ivdg. Hotelldgaren var ocksd mer dn lovligt nyfiken
och det stod snart klart att dven han fanns pa polisens av-
16ningslista, vilket jag senare dven fick bekriftat av utlindsk
ambassadpersonal.

Stdderna Rawalpindi och den elegante tvillingstaden Islama-
bad med sina 530 000 invanare lag bada placerade pa kanten
av Potohar-platdn. Rawalpindi blev forst kind under namnet
Fatehpur Boari som dock fullstindigt jimnades med marken
i samband med Moghal-invasionen i omrddet. Forst i mitten
av 1600-talet aterskapade en sikh vid namn Rawal Jogi staden,
vars invdnare tacksamt dopte den efter honom.

Punjab provinsens tidigare 6gonsten var numera ett till
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synes kaos med sina ndrmare 1 400 000 invdnare som kommit
fran alla hall lings sluttningen av Himalayas nordvistra kedjor
och floderna Indus, Leh och Jhelum.

Men vad brydde jag mig om detaljer som dessa just da. Jag
var mest bekymrad 6ver var Ramzan Khan holl hus?

Kvart ver fyra hade jag fitt nog. Angslig borjade jag g
mot nidrmaste busshallplats nir jag till min fasa insag att jag
inte visste vilket hotell jag bodde pa. Ramzan hade skott om
allting och det hade varit kolsvart natt nér vi kommit till Raw-
alpindi. Inte hade vil jag tinkt pa att titta pd hotellskylten da.
Pa morgonen hade vi gétt ut tillsammans och inte heller da
hade jag tidnkt pa att kolla den.

Jag suckade tungt.

Den obehagliga sanningen borjade sakta ta form utan att
jag kunde gora nagot.

Faktum var att jag inte hade ndgon aning om hur hotellet
sdg ut, 4n mindre vad det hette eller var det lag.

- Av alla hjarndoda individer dr jag nog sjdlv den vérsta, mut-
trade jag surt for mig sjdlv och gned fortvivlat min kallsvettiga
panna. Vilken idiotisk amator.

Kok %

Kvinnan pa min ambassad stirrade oforstdende pa mig
innan hon exploderade i ett gapskratt. Med tdrarna rinnande
nerfor kinderna undrade hon om hon verkligen hort ritt. Hon
kiknade av skratt, slog sig pa knidna och holl sig om magen.

- Du har allts3 ingen aning om var du bor? Aterigen tog
skrattsalvorna vid och jag fick slokérad sta och ta emot f6rod-
mjukelsen. Med all ritt.

Hon hette Susanne, var drygt trettiofem och hade rott har
och blek hy. Att doma av smérynkorna kring 6gonen hade hon
haft ett stundtals hart liv, men verkade alltid ha nira till skratt.
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Till sist lugnade hon ner sig och satte sig bakom skrivbordet.
- Ak tillbaka till Rawalpindi och se om du mojligtvis kan
hitta hem, sa hon och tog fram en lapp ddr hon skrev ner sitt
telefonnummer. Ar du fortfarande hemlos klockan fem, sa ring.

Hon rickte 6ver lappen medan hon torkade bort en sista tar ur
ogonvran. Vi kan triffas pa Hotel Intercontinental.

Det skulle visa sig stort omaojligt att lokalisera hotellet. Strax
innan klockan fem fragade jag ddrfor efter vigen till Hotel In-
tercontinental. Jag tog dock det sidkra fore det osdkra och hann
fraga fem olika personer innan jag dntligen var nagot s nir
sdaker pd riktningen. Man fick helt enkelt férscka pussla ihop
svaren bist det gick och dra en slutsats av dem.

Hotellet visade sig vara ett av de pampigaste jag sett och jag
kinde mig ganska malplacerad nir jag skred in i den enorma
receptionen. Ett kort telefonsamtal bekriftade att Susanne
var pd vag.

Tre timmar senare
satt jag fortfarande och
stirrade.

- Hej! Ledsen om
du behovt vinta, jag
blev visst lite foérsenad,
forklarade Susanne
oberért nir hon sent
omsider dok upp.

Hon visade sig snart
vara en driven om dn
nagot fartgalen bilfora-
re och jag fick halla i
mig i svangarna nir hon
gasade sig fram bland

smagatorna i Rawal- En imponerande rickshaw
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pindi.

Négra timmar senare hade vi fortfarande inte hittat hotellet.

- Det hir dr ju helt otroligt, suckade Susanne som inte lingre
var sa road. Men hade du inte en annan vin ocksa?

- Ah, du menar Agha Adill? Honom hade jag helt glomt bort!

Men att spara honom visade sig vara lika svart. Enligt hans
visitkort bodde han med sina betjanter pa Street Nr 27 i Islama-
bad. Hemadressen var nummer 63. Det visade sig emellertid
att hela staden var uppdelad i sektorer som betecknats med
bokstavskombinationer och det virsta av allt var att varje sek-
tor hade en Street Nr 27.

- Det finns inget annat att gora @n att kolla upp hela hogen,
muttrade Susanne och slingde i ettan.

Fyra timmar senare sviangde hon trétt in till trottoaren,
lutade sig tillbaka i sitet och drog handbromsen.
- Det dr nog lika bra att du inser att Agha Adill inte finns.
Han dr en bluff.
Bestort tittade jag pa henne samtidigt som det gick upp
for mig att hon hade ritt. ‘
Ingen av dem vi fragat visste
vem han var, det fanns ingen
Street Nr 27 som hade sextio-
tre hus och telefonnumret pa
visitkortet hade en siffra for
mycket.
- Det finns gott om svind-
lare i den hir delen av landet,
fortsatte Susanne. Det vore
vil ockséd konstigt om en,
som inte ens kan hitta sitt
eget hotell, inte skulle bli £} _ =
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dragen vid nésan. Till och med Agha Adill...




Lagom road av hennes skdmt bad jag henne kora tillbaka
till Rawalpindi sé jag kunde forsoka hitta ndgon annanstans
att gvernatta.

- Lagg av, sa Susanne. Det dr klart du far sova hemma hos
mig.

Hennes hem visade sig vara ett exklusivt residens med
vackra mattor, tapeter och en hogklassig stereo. Till min stora
glddje hittade jag en underbar skiva med den danska sangerskan
Annedorte Michelsen och snart spred sig skona toner i rum-
met. Det kidndes som balsam for sjdlen att dntligen ha hittat
ett stdlle ddr mina nerver kunde ta igen sig.

Nir vi senare pa kvillen satt och smapratade fick jag en idé.
Foregdende kvill hade jag bestillt ett telefonsamtal fran hotel-
let till Sverige. Kanske hade det pakistanska televerket noterat
numret? Visst var det langsokt men allt var vart ett forsok. Snart
slog jag numret som Susanne gett mig.

- Hej, mitt namn dr Dammegard, jag bestillde ett samtal
till Sverige igar kvill. Finns det ndgon mdjlighet att ni kan tala
om fran vilket nummer jag ringde?

En lang tystnad foljde. Det var inte svart att forsta telefon-
istens bryderier. Tveksamt bad han mig vanta och tva minuter
senare hade jag numreti handen! Ivrigt slog jag det nya numret.

- Halla?

- Ja hej, det later kanske lite konstigt, men jag skulle vilja
veta vart jag ringer?

- Det hir ar Seven Brothers” Hotel i Rawalpindi, svarade
rosten i andra dndan.

Jag skrev snabbt ner namnet som inte klingade bekant trots
att jag tydligen bodde dar.

- Och adressen?

- Liaquat Road, Bara Bazra. Hur sa?

- Det spelar ingen roll, svarade jag alltfor skamsen for att
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forklara mitt klan-
teri.

En halvtimma
senare parkerade
vi framfor hotellet,
som var prytt med
en jittelik neon-
skylt. Byggnaden
hade tva ingdngar,
varav jag kdnde
igen den minsta.
Det var ddrfor jag trott att det rorde sig om ett litet hotell. Med
en trott suck tittade Susanne pa mig.

- Tror du att du klarar att hitta ditt rum sjilv?

Mitt efterliingtade hotellrum i Rawalpindi

Dagen dirpa sokte jag upp henne igen for att tacka for
hjidlpen. Med mig hade jag en liten blomma.

- Vi har tittat lite ndrmare pa din gode vin Agha Adill, sa
Susanne ndr vi senare satt och drack te. Som jag ser det har
han inte sagt ett enda sant ord till dig. Foretaget ddr han skulle
vara vice verkstillande direktor existerar bara pa hans visitkort.
Checken du fick dr ogiltig och pa bankkontot finns exakt 0,0
kronor och lika méanga rupees.

-Jag drledsen, min vin, men du har gétt pa en rejél bldsning.

* kK

De foljande dagarna lag jag i feber och vintade oroligt pa
Ramzan Khan. Jag vagade knappt limna rummet eftersom
han ju kunde komma medan jag var ute och klistrade darfor
fast en lapp pa dorren.

Anda sedan jag kom till Pakistan hade jag varit sjuk med
uppkastningar och diarré och jag borjade sa smatt misstinka att
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fran rummet intill.
Det var tydligen inte
bara jag som fallit of-
fer for de pakistanska bakterierna.

- Vad gor jag egentligen hir, stonade jag dir jag ldg och vred
mig medan tankarna gick till Majid och Mohsen. Jag borde
ju vara hos dem. Vad var det som hade gitt snett? Vart hade
Majid tagit vigen?

- Skit ocksa, att jag skulle behova bli sjuk just nu, hordejag
mig sjilv klaga. Pd ndgot sitt maste jag komma i kontakt med
Iran, sd att jag kunde fa klarhet.

Lappen jag skrev till Ramzan Khan

Med ett ryck vaknade jag upp mitt i den kolsvarta natten.
En fruktansvird tanke hade skakat liv i mig. Insikten {61l likt en
tung sten i ett svart hav, genom det grumliga vattnet och lade
sig tillrdtta pa botten. Krusningarna pa vattenytan upphorde
och bilden framtradde plotsligt klart.

- Nej, det kan inte vara sant, mumlade jag nir jag slingde
av mig filten och tdnde singlampan. Jag reste mig med ett ryck
ur sdngen som knakade till svar och vinglade pa ostadiga ben
over till ryggsiacken. Skakande pa huvudet f6ll jag pa knid och
med skakande fingrar fumlade med de slitna remmarna. Han
kan vil dnda aldrig...?

Febrilt sokte jag igenom de olika facken tills jag hittade det
avlanga fodralet som inneholl mina resecheckar. Da hade jag
alltsa tagit fel. Eller?

- Nej, nej, nej! Den jdvla skitstoveln har ldnsat mig, skrek
jag fortvivlat till de kala vdggarna.

Hjdrtat bankade som en knutet ndve i brostet. Lungorna
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sog efter luft.

I handen holl jag det tomma fodralet som Ramzan limnat
efter sig. Pa nagra fa sonderslitande sekunder rasade min till-
varo ihop och jag sjonk ihop i ett horn. Under tiden vi varit
tillsammans hade han alltsd planerat detta. Forst Agha Adill
och nu Ramzan Khan. Allt hir i Pakistan verkade vara ett enda
stort girigt skddespel, vars final bestod i att skinna en dnda in
pa bara kroppen. De kunde dra dt helvete hela hogen!

Jag hasade mig bakat och blev sittande med ryggen om
sdangkanten. Jag gomde ansiktet i hinderna.

Hur hade jag kunnat vara sa blind? Med tankarna kvariIran
hade jag vandrat runt som i ett tocken och likt ett offerlamm
gatt rakti fillan. Som bubblor steg den ena hindelsen efter den
andra upp till ytan av mitt minne, sma detaljer som jag tidigare
avfirdat men som nu kom i en helt annan dager.

Jag fylldes av en smdrtsam hemlidngtan och hade jag bara
haft pengar till en biljett hade ingenting kunnat stoppa mig.
Vad hade jag hir att gora?

Mitt i all misir tackade jag dock mitt eget forutseende. I
sedelbaltet jag hade runt magen fanns fortfarande mer dn sextio
dollar. Utmattad kastade jag mig pa singen med sinnet fyllt av
grat. Rummet var tyst som en grav och det enda som hordes
var mina hesa andetag och det monotona brummandet fran
takldkten som sakta roterade pa en skev axel fastfast i taket.

Herregud, inte kan jag sova nu, tinkte jag och stirrade ut-
mattat i taket. I nésta stund hade jag fallit i djup s6mn.

Ett drygt dygn framéver befann jag mig i ett dromliknande
tillstdnd ddr det enda jag ville var att forsoka somna ifran hela
skiten. Det var som om hjdrnan korde skrickfilmsfestival non
stop. Mardrommarna avloste varandra och jag vaknade gang
pa gang upp genomsvettig och invirad i de smutsiga lakanen.

For orkeslos och desillusionerad for att ta itu med verk-
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ligheten forsokte jag i stillet att i drommen dtervinda till good
old Sweden so far, so very far away.

KAPTEN MEHBOOB

A SNART JAG var stark nog att std pa benen igen, gav jag

mig ut for att polisanmala stolden.

-Ursidkta, men skulle ni kunna visa mig vigen till ndrmaste
polisstation?

Framfor mig stod en leende poliskonstapel. Han om ndgon
borde ju veta. Mycket riktigt, snart hade han med gester
beskrivit vigen i detalj. Det verkade vara en bra bit dit, sd
jag okade pa takten. Tjugo minuter senare stod jag forvanat
framfor ett pyttelitet hus i utkanten av 6knen. Inuti satt fyra
min med brutalt utseende. Har maste det vara. Harklande
nirmade jag mig kvartetten.

Samtalet resulterade i att en polis tog med mig pd sin mo-
torcykel for att kora till huvudstationen. Av ndgon mirklig
anledning korde han exakt samma vdg som jag just kommit
och snart passerade vi den leende poliskonstapeln och svingde
in precis bakom honom genom entrén till huvudkontoret.

Ute pa garden stod ett tribord och nagra stolar framtillda.
P4 en av dessa satt en litt 6verviktig officer och speglade sig.
Med visst besvir lyckades han slita sig fran sin fortrollande
spegelbild.




- Var hilsad!
Mitt namn dr... ka-
pten Mehboop! Pa
ndgot sitt fickhan
sitt namn att lata
som en dramatisk
teaterreplik.

- Varmed kan
jag hjdlpa Er, fra-
gade han insmick-
rande och passade
pa att visa upp en hel rad vitglinsande tdnder. De langa
hinderna med vilmanikyrerade naglar borstade samtidigt bort
ndagra osynliga smulor pa bordet framf6ér honom.

Snabbt férklarade jag hur Ramzan Khan dragit mig vid
ndsan och skulle just borja beskriva honom, ndr Mehboop
avbrot mig.

- Tack tack, det ricker, det ricker, sa han avvirjande och
slog utarmarna i en storslagen gest. Vi kommer garanterat att
fa tag i honom inom kort..

-Jamen, ni vet ju inte ens hur han ser ut, utbrast jag férvanat.

- Det spelar ingen roll, han kommer 4nda snart att vara
inom lds och bom. Bara en liten sak innan ni gar, tillade kapten
Mehboop. Vi maste dndra ert vittnesmal en del for vér rapport.

- Andra... mitt vittnesmal?

- Ja, det vore bittre for alla parter om ni sa att ni tappat
pengarna i basaren i stillet for att de stulits, fortsatte kaptenen
med ett glittrande leende.

Sakta borjade det ga upp for mig vad han var ute efter. Om
jag pastod att jag tappat checkarna, skulle polisen slippa leka
tjuvjdgare med allt pappersarbete det skulle innebdra. Men det
var ju inte riktigt klokt! Ramzan hade snott allt jag dgde och sa
satt Mehboop bara dir och rullade tummarna. Jag sjonk trétt
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ner pa en av de vingliga stolarna.

En dryg timme senare dndrade jag slutligen rapporten till
polisens fordel. Jag orkade helt enkelt inte diskutera mer. Det
enda jag ville ha var nya checkar. Mehboops assistent gav sig
till att skriva ut den justerade anmilan, medan jag trott lutade
mig tillbaka i solen och tog upp kampen mot de nirgdngna
flugorna.

Med polisrapporten i handen gav jag mig sedan ivig till
banken i grannstaden Islamabad.

Pa vigen fick jag hora en engelsk rost bakom mig. Nyfiket
vinde jag mig om och triffade Tim van der Eyken, en ungXkille
fran London. Det visade sig att han nagra dagar tidigare rakat
ut for samma sak som jag och nu var han pa vig for att kolla
hur det gitt med de utlovade nya checkarna.

Senare berittade han hur han blivit bldst. Av en till synes
tillfillighet hade han mott tvd mén i Lahore som erbjudit sig
att folja med till Islamabad, dir de hade kontakter pa den
indiska ambassaden. Det ddr lit onekligen ganska bekant.
Minnen hade tagit Tim med pa en sightseeingtur innan man
tillsammans akt till Rawalpindi. Har skotte de, som Ramzan
Khan gjort, om inbokning pa ett hotell som de sjilva valt ut.
Vil inne pa rummet hade de sedan erbjudit Tim att fa avnjuta
den lokala specialiteten, dkta rawalpindisk massage!

-Jagville forst inte alls, beridttade Tim. Men det gjorde dem
bara mer envisa. Slutligen gick jag med pa det, eftersom de ju
betalade kalaset. Trodde jag.

Nédgra minuter senare hade en av minnen himtat en
massor. Tim 4 sin sida var misstdnksam och beholl sedelbaltet
pd dnda tills massoren insisterade pa motsatsen. Motvilligt lade
han det pa kudden bredvid sitt huvud.

Efter ett tag vinde massoren emellertid hans ansikte at
andra hallet for att kunna massera nacken. Under tiden satt
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Tims bada vinner bredvid singen och pratade.

Tvéa minuter senare var massagen dver och Tim kunde
kld pd sig. Innan dess kontrollerade han noga att hiftet med
checkar fanns kvar. Joda, genom tyget kunde han kidnna papp-
fodralet. Lugnad drog han pa sig kliderna, varefter man som
tidigare bestamt gick ut for att dta. En bit nerat vigen kom de
tvd pakistanierna dock pa andra tankar och avbojde vanligt
men bestamt.

- Istillet fick jag femtio rupees, berittade Tim. Nir jag pro-
testerade och sa att jag inte behovde sa mycket for att bli mitt,
svarade de: Sdginte det. Det kommer en dag i morgon ocksa.

Forst flera dagar senare upptickte han vilken mina han
gatt pa.

- De maste helt enkelt ha tagit dem medan jag hade huvudet
bortvint, forklarade Tim bittert och sdnkte axlarna. Jag minns
attjag horde ndgon gd pa toaletten. Det var sikert da han smog
med sig sedelbiltet, tomde checkfodralet och lade tillbaka det

innan jag markte ndgot. Sedan dess har jag inte sett skymten
av nagon av dem.

P4 banken vintade en kalldusch.

- Den hir polisanmilan kan vi tyvirr inte godta, férklarade
banktjinstemannen. Era checkar var frdn Thomas Cook, inte
American Express som det star hir.

Da hade polisen dnda skrivit fel, trots att jag gang pa gang
forklarat exakt vad som skulle sta pa pappret.

Ilsken fick jag ge mig den langa vigen tillbaka till Rawal-
pindi.

Men dir var polisen sig lik.
- Nej d4, det spelar ingen roll att det stir American Express,
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sa man likgiltigt.

Mitt anstrangda leende dog ut medan jag forgives forsokte
dolja min otalighet.

-Jamen, jag kommer ju direkt fran banken. Jag bet ihop
kakarna sd det borjade virka. Dir insisterar man pa att en ny
rapport maste skrivas.

-Jag dr polis hdr och sdger jag att det inte behovs, sa behovs
det inte, rot kapten Mehboop sa pannluggen kom i oordning.
Nervost rittade han till missodet.

Men nu hade jag fatt nog. Jag tog stod med hianderna mot
bordskivan mellan oss och hivde mig upp frén stolen.

- Det dir dr bara kvalificerat skitprat! Fixa till det hidr annars
gar jag till min ambassad och ser till att det vidtas atgirder,
vaste jag.

Tydligen slog hotet rot och blodrdd i ansiktet skickade ka-
pten Mehboop pa nytt efter sitt skrivbitrade. Han andades med
Oppen mun, tungt och st6tvis. Bitrddets nervosa blick vandrade
fran mig till befilet. Innan jag hann fyra av nésta salva, nickade
han med blossande kinder.

- Hjilp den hdr mannen med en ny rapport, beordrade han
ilsket innan han atergick till den vintande spegeln.

En dryg timme senare hade polisen knapat ihop den nya
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rapporten. Otaligt kollade jag igenom pappret innan jag pa
nytt skulle ge mig av till Islamabad.

- Men det hir dr ju for fan helt otroligt, stonade jag fortviv-
lat. Bitradet hade skrivit om hela rapporten pa exakt samma
sitt som forut. Det enda som skiljde var hans formuleringar.
Nu stod det i stillet "American Express av Thomas Cook”.
Trott stegade jag ivig till Mehboops kontor for att konfrontera
honom med beviset pa hans yrkeskars kapacitet.

Till sist var alla papper klara, banken n6jd och det enda som
aterstod var att invinta svar fran Thomas Cooks huvudkon-
tor. Jag kinde mig matt efter kontroversen och gav mig hem
for att vila.

Febern hade ater tagit kommandot och jag kinde hur kraft-
erna sipprade ur mig. Atta kilo littare kindes kroppen uttorkad
och 6m. Andedrikten syntes tydligt i det svaga ljuset och en
halsfluss fullbordade idyllen.

Mitt forsakringsbolag hade varit omtidnksamt nog att skicka
med en broschyr 6ver all virldens sjukdomar och i mitt 6mkliga
tillstand f6ll jag for frestelsen att 6gna igenom den. Snart var
jag overtygad om att jag led av gulsot, dysenteri och malaria
plus atskilliga andra tropiska sjukdomar. Tim madde ungefir
lika daligt och hans svara hosta férde tankarna till lunginflam-
mation. Vi var ett bedrovligt par.

Bekantskapen med Susanne dppnade emellertid en helt ny
virld for oss. Personalen pd ambassaderna levde helt avskilt
fran det muslimska systemet och tva ganger i veckan holl man
fester med diskodans och mat i ldnga banor.

Det var en underbar om 4n ndgot siregen upplevelse att
atervinda hem till Europa for en kvill. Spriten littade den
psykiska pressen och vi kunde unna oss lyxen att slappna aw.
Hir fanns manniskor fran hela virlden samlade och det gladde
mig att se hur vil alla samsades. Pa nagot sitt framstod det hiar
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som en egen liten virld i virlden. Vem hade vil kunnat ana att
vi skulle hamna bland Pakistans jet set?

Varje minut jag slapp ligga ensam och sjuk pa det iskalla
rummet i Rawalpindi var som en skénk fran ovan.

Kk Kk

Allt det hir forsiggick i Islamabad som byggts sd sent som
pa 1960-talet for att ersitta Karachi som landets huvudstad.
Den unika staden byggdes pa det som tidigare var de tva sma
somniga landsbyarna Saidpur och Nurpur och allt uppfordes
i strikt ordning enligt arkitektritningar, precis som Brasiliens
huvudstad Brazil, Australiens Canberra och USAs Washington.
Ansvarig for byggandet av den nya staden var den kinde stad-
splaneraren Constantinos A. Doxiadis med starkt inflytande av
andra vdrldsnamn som Ponti och Edward Durell Stone.

Islamabad 4r en modern och med hinsyn till landets
ekonomiska och sociala situation modern och mycket ren stad.
Staden dr vidlorganiserad, med indelning i sektorer med kidnda
landmirken som den enorma Faisalmoskén, och universitetet
Quaid-i-Azam. Allt dekorerat med tusentals parkomréaden.
Enligt en broschyr var cirka 50 procent av stadsbilden avsatt
till gronomraden.

Men precis som Brasilia framstod den dock mest av allt som
ett misslyckande. Gatorna vari det nirmaste folktomma, man
hade stingt av vattnet i fontdnerna och manga vackra byg-
gnader sig 6vergivna ut. Aven presidentens palats stod tomt,
sades det. Framfor palatset 16pte en sexfilig aveny. Som mest
sag jag tre bilar ddr samtidigt.

Vilket fenomen - bara en dryg mil ifrdn huvudstaden lig
Rawalpindi med sina tranga gator och griander dir tusentals
minniskor tringdes i myllret av bilar, histar, motorcyklar och
cyklar och dir ett horribelt ovisen rddde tjugo-fyra timmar
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om dygnet.

HiriIslamabad fick jag for forsta gdngen se en folkomrost-
ning i ett land, dér det vi i vist kallar demokrati verkade vara
ett okdnt begrepp.

Folkomrostningen foregicks av flera veckors kandiderande
i hela landet. Varje kvill visade TV hur presidenten hilsades
av tusentals ménniskor som kastade blommor och gévor pa
hans stora limousine nir den gled forbi. Under kampanjen
tilldelade Mohammad Zia ul-Haq sig sjdlv en guldmedalj for
sina betydande insatser for “islamisationen”.

I detta sa kallade referendum kunde pakistanierna vilja mel-
lan Zia ul-Haq och Zia ul-Haq. Valet genomf6rdes med firgade
rostsedlar och ndstan genomskinliga kuvert, sd att rostraknarna
direkt kunde se den enskildes instillning till regimen. Manga
var rddda for repressalier och sdg ingen annan utvig dn att rosta
pa - just det, Zia ul-Haq.

Den tjugonde december 1984
skrev tidningen The Muslim: “Det
ar med stor gliddje vi kan meddela
att mer 4n 21 miljoner viljare ut-
tryckt sitt fulla fértroende for Presi-
dent Zia ul-Haq och ddrmed gett
honom ytterligare fem drs mandat.

Det innebir att 97,71 procent av
viljarna beslutat om landets fram-
tida ledare”. -

Senare ﬁckjflg reda pa att Paki- President Zia nl-Hagq
stan hade mer dn 34 miljoner reg-
istrerade viljare. Vart resten av dessa tagit vigen vet jag inte,
kanske kunde de bevipnade vakterna vid valurnorna beritta
mer om detta mysterium.

Landet fick stort ekonomiskt stod fran USA. Som jag forstod
det kunde man officiellt inte stdja en diktator, dirav hela den
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hir teatern. Speciellt efter att amerikanerna kastats ut ur Iran,
var det ett mdste for dem att behdlla Pakistan. Ryssarna hade
i sin tur invaderat Afghanistan i sin strivan efter att komma
ndrmare Persiska Viken med den sa viktiga oljan. Det pdminde
om ett enda stort schackspel.

Zia ul-Haq hade tagit 6ver makten i samband med en stat-
skupp 5 juli 1977, dé den folkvalde premidrministern Zulfikar
Ali Bhutto stortades. Bhutto, som var far till Benazir Bhutto,
pastods ha mordat en politisk motstandare 1974 och avrittades
mot sitt nekande genom hingning.

President Zia ul-Haq utlovade vid flera tillfillen fria val,
vilket dock aldrig infriades. Den brutale presidenten dog som
han hade levt och omkom senare i en mystisk flygolycka.




IN I DIMMAN

AR DU VERKLIGEN aldrig rokt hasch, fragade Sima
skrattande. D3 har du kommit till det ritta stillet, for hir
i Pakistan finns det basta haschet i hela virlden.

Jaghade triffat henne pd en jetsetfest och fastnat for hennes
morka skonhet. Hon var liten och spdd, knappt tjugo ar fyllda
och dotter till en fore detta minister fran Bangladesh. Tillsam-
mans med sin familj hade hon tidigare tvingats fly och nu bodde
hon i Islamabads fashionabla kvarter.

- Kom hem till mig nagon dag sa
ska jag visa dig hur man roker en riktig
joint, sa hon inbjudande och en aning
tveksamt tackade jag ja.

Osiker pd vad som ingick i inb-
judan tog jag ett par dagar senare en
taxi fran Rawalpindi till ministerres-
idenset, som ldg i en for mig okidnd
del av grannstaden. Utanfor residenset
motte tva bevdpnade vakter upp.

Forsynt frigade jag om Sima var  pj; véig in i dimman
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hemma, medan jag monstrade vakternas vapen, hdpen 6ver
hur daligt de var skotta. Snart kom Sima till porttelefonen och
sa at dem att sldppa in mig. Vakten foljde efter som en skugga
och jag var tvungen att pressa igen dorren mellan oss for att
han skulle f6rsta att han borde stanna kvar vid sin post.

Vil inne i huset hinvisades jag till ett vackert moblerat
vardagsrum.

- Kul att du kunde komma, sa Sima nir hon dok upp i dor-
roppningen. Jag ska bara hamta min far sd ni far triffas forst.

Simas pappa visade sig vara en vardig man i 6vre medeldlder
som hilsade mig hjirtligt vilkommen. Tack och lov att han
vet om det hdr, tinkte jag.

- Tyvirr har jag ett viktigt mote som véntar, ursiktade han
sig innan han limnade oss ensamma.

Sima var mycket tjusig med bronsfirgad hy och langt svart-
glansande har som rickte en bra bit ner pa ryggen. I enlighet
med den 6verklass hon tillhérde var hon dyrt och smakfullt
klddd och jag kidnde mig som en luffare ddr jag satt bredvid
henne.

Med vana rorelser plockade hon fram en stor bit hasch och
brot av ndgra smd bitar som hon smulade sénder och blandade
med tobak. Till slut rullade hon ihop blandningen som en vanlig
cigarrett. Langsamt drog jag in den strdva roken och pressade
ner den ilungorna. Eftersom jag inte var van att roka, hostade
jag till, vilket fick Sima att dra pd munnen.

Hennes 6gon foérandrades nu snart och jag lade marke till
att hennes pupiller blev dnnu storre och svartare dn vanligt.
For egen del kinde jag ingenting, men Sima var fast besluten
att fa mig patind och rullade fyra kraftiga jointer till.

En timme senare kom jag pa mig sjilv med att sitta och
stirra. Det hade jag visst gjort i 6ver en halvtimma. Alltfor
omtocknad for att kunna tala eller réra mig satt jag nu och
filosoferade Gver tapeternas intressanta struktur.
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- Det dr nog bdst att du
gdr, sa Sima.

- Visst, mumlade jag
och reste mig med en viss
tvekan. Ledsen om jag bara
suttit ddr som en mumie.

-Hej d4, sahon bara och

stingde dorren. —
Vil ute i den kalla  Den ofroligt intressanta tapeten

kvillsluften stod jag kvar pa trappan, tog ett djupt andetag och
tankte just beskada den vackra stjarnhimlen, nir alla naturlagar
abrupt upphorde att existera. Mitt huvud exploderade likt en
fyrverkeripjds och jag greps av angest.

Utan att tinka pd det, hade jag rokt sa mycket att jag nu drab-
bats av en haschpsykos. Verkligheten upphorde pa ett otéckt
sdtt att existera och min tidsuppfattning spaltades upp som i
moderna rockvideos. Vad gor jag hir, hann jag undra innan
allt kapades av och jag pa nytt undrade var jag var. Omkring
mig horde jag viskande roster och jag forsokte febrilt folja
ett avldgset trafikljud. Efter att ha gatt trettio meter rakt mot
ljudkallan upptickte jag till min forfiran att ljudet nu i stillet
kom fran rakt motsatt hall.

Frantagen allt vad avstandsbedomning och lokalsinne hette,
fortsatte jag att irra runt pa smdgatorna. En ging stod jag till
och med rakt upp och ner och sov, tills jag vaknade av en buss
som narmade sig.

Tacksam o6ver att bli rdiddad hoppade jag ombord, utan
nagon aning om vart den skulle. Lyckan var dock pa min sida
och en halvtimma senare vacklade jag av ndgonstans i Rawal-
pindi. Senare kom jag fram till att jag betalat chaufféren minst
tva, kanske tre gdnger. Han hade tacksamt tagit emot bidragen
med ett nojt leende.

En gammal taxi tog mig slutligen dnda fram till hotellet.
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Hela vigen pratade jag med chaufféren, men jag hann aldrig
slutfora en mening forridn jag glomt vad jag tinkt siga.

- Jo, visst har jag slakt i Képenhamn... men firgen passar
inget vidare.

En evighet senare fann jag mig stdende inne pa hotellrum-
met utan nagot minne av hur jag kommit dit. Konstant kapades
tiden och jag fick hela tiden stilla mig samma fragor: Var dr
jag? Hur kom jag hit? Vad gor jag hdr? Med ett huvud som en
spinnande karusell kastade jag mig pa singen och forsokte
blunda, men det blev bara virre och virre. Inte forrin i den
tidiga gryningen lyckades jag slumra in.

- Aldrig mer. Aldrig mer i hela mitt liv, mumlade jag i den
roldsa somnen.

En dryg vecka senare motte Tim och jag upp pé banken i
Islamabad. Det hdr var dagen da han blivit garanterad att fa
sina nya resecheckar.

- Nej, vi har d4nnu inte fitt ndgot svar frdn virt New York-
kontor, forklarade banktjinstemannen Mister Aziz kort innan
han atergick till bliddrandet i sina papper. Men ursikta mig
nu, jag har faktiskt en kund vintar. Hans ton var overligsen
och hanfull.

“En kund som vintar...” Var inte Tim en kund? Jag hade
tappat rakningen pa gdngerna vi varit ddr och vart talamod
borjade tryta. Varje gang hade vi bemétts med samma irrit-
erande nonchalans. Mer dn en gdng hade Aziz lovat att skicka
ett telegram till USA for att fa tillstand att limna ut nya checkar
och svaret skulle ha varit hir for linge sedan.

- Kom hit igen, annars..! Tim hade svart att kontrollera
sin ilska. Nu fyller du i ett nytt telegram och skickar ivig det
medan jag véntar!




Mister Aziz krop ihop infor tanken att behdva arbeta. Han
drog in luft genom nisan, knep ihop lipparna och fiste blicken
i taket samtidigt som han efter nagon sekunds betinketid tog
upp ett papper som legat framfér honom hela tiden.

- Ndmen, hir ir ju svaret fran New York, konstaterade han
forvanat. Vilken tur.

“Vilken tur...”. Vilken tur att vi inte slog ihjil honom! Vad
var det med dem allihop?

En dryg halvtimma senare hade Tim sina nya resecheckar.
Det var en lyckodag eftersom dven jag fatt mina och nu var vi
fria att férsvinna fran denna konstiga plats. Pengar dr inte n6d-
viandigtvis lycka, men vil friheten att kunna gora vad man vill.

Pa kvillen bestimde vi oss for att fira med ett biobesok.
Pakistanska filmer visade sig vara en upplevelse. Lokalen var
rokfylld, sitena uppskurna och Gverallt krasmade ett centim-
etertjockt lager notskal under fotterna. Precis som hemma
visades forst tio minuters reklamfilmer.

Hir foljer ett par exempel:

1. En vilkladd chef sitter med fotterna pa skrivbordet nir
hans sekreterare kommer in. Hon stannar upp som triffad av
blixten, stirrar fordlskat pd hans strumpor vars monster skulle
fa en skotsk kilt att rodna och utbrister: “Gosh, inside all com-
fort, outside all beauty!”

2. En kille har problem med mjall. Verkliga problem det
hade sakert gatt at ett halvkilo mjél vid inspelningen.

3. En man springer lyckligt runt i sitt kok med en jattelik
giftspruta. Med ett gnistrande vitt leende papekar han forde-
larna med DDT i hemmet.

Som nista punkt pa programmet stod en kortfilm om lan-
dets grundare och nationalhjdlte Mohammad Ali Jinnah, sedan
foljde spelfilmen som visade sig hdlla samma hoga kvalitet som
reklamfilmerna.

Vi skrattade oss hysteriskt genom kvillen, trots att vi nog var
de enda som tyckte den var kul. Det skulle nimligen forestilla
en historisk thriller.

Filmen visade hur en av landets gerillaledare gjorde uppror
mot den hirskande maharajan.

Men det var detaljerna som gjorde filmen sa komisk. Sol-
dater utrustade med gevir utan mynningshdl, moderna jeepar
och gerillakdmpar med digitalklockor i en 1800tals handling.
Nir gerillasoldaterna galopperade fram genom den 6de 6knen,
sdg man tydligt ddcksparen fran kamerabilen och flera ganger
hade skadespelarna pa nagot mystiskt sitt bytt kldder i samma
scen.

En gang var hjilten utmattad och orakad dnda tills han
skulle halla ett heroiskt tal till massorna. Som genom ett under
stod han pl6tsligt rentvittad och nyrakad iford pressade siden-
kldder. Efter talet f6ll han givetvis ater i koma i sina smutsiga
trasor.

Ljudeffekterna var en annan glddjekilla. Sa snart en hist
visade sig, drog en smattrande trummaskin igdng och fortsatte
anda tills péllen borjat sakta in, da oljudet avstannade tvirt.
Varje gang ett slagsmal utbrét, och det var ofta, startade ett
par extrahogtalare med ett fruktansvirt ovidsen. Forst trodde
vi det var glappkontakt, men lika snabbt som braket var Gver,
tystnade hogtalarna for att strax skrilla igdng igen vid nista
skdrmytsling.

En lika ofta aterkommande ingrediens var sang och dans-
numren, dir bastanta flickor med falsettroster i rasande fart
skakade sig fram 6ver filmduken. I Pakistan dr kvinnoidealet
lite annorlunda dn i vistvirlden. Hir skulle det vara klart Gver-
viktiga flickor med jdttelika bomber och gulligt hjirtformade
ansikten. Den hir filmens 6vervildigande magdansos fick hela
biosalongen i dallring nir alla forsokte f6lja hennes gackande
navel med blicken.




Det var underbart att fa skratta och vi kinde oss betydligt
starkare nir vi omsider vinde tillbaka till vara respektive rum.

Kk Kk

“Merry Christmas”... Jag kinde mest av allt for att grata nér
jag stirrade ut 6ver trafikkaoset utanfor hotellet. Bilar, histar,
cyklar, fotgdngare och dsnorien skrinig rora, ddr irritation och
ilska verkade vara de enda existerande kinslorna. Varfor sig
man aldrig nagra leende mianniskor i det hir landet?

Trafiken var verkligen livsfarlig, speciellt fér en otranad
vasterlinning. Det rddde huvudsakligen vinstertrafik men
det verkade mest uppfattas som en rekommendation. Enligt
uppgift fanns det i det ndrmaste inte nagon form av korkort-
sutbildning, man kopte P
helt enkelt sitt kérkort. i Z:::w p/; i
Inte konstigt att det T OES

verkade rada fullstin- RO

. . o . MA\[\A;L‘_-S l.ti-_DM&_‘_a ‘ W,
dig anarki pa de 6ver- b ves. Dot Bk T Mm_ﬁ
fulla gatorna.

I dag var det  gsunt

alltsd julafton och  tae” Qg:a,Q
jag overvildigades av Var inbjudan till Susannes julfest
hemlingtan. Hade jag '
inte varit bjuden pd ju-
lkalas hos Susanne, vet
jag inte vad jag tagit
mig till.
Tim och jag tring-
de oss in i en av taxi-

bussarna pd vigmellan [~
Rawalpindi och Islama- ( - E -
bad. Hir fick jag er- Det var underbart hemima hos Susanne
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fara hur manga
mainniskor som
samtidigt kan fa
plats i en Ford
Transitbuss.
Tio? Femton?
Tjugofem? Nej,

trettio! Pressad .
mot bade in- K aat -
nertak och bak-
lucka forsokte
jag dromma mig sa langt bort som mojligt. Sex veckor hade
gatt sedan jag kom hit och jag kidnde hur forstandet borjade
svikta. Om jag inte snart kom hdrifran kunde jag inte svara
for foljderna.

Till slut sldpptes vi morbultade och andfadda av i nirheten
av det danska ambassadresidenset. Att gd in genom ytterdorren
var som att ta steget in i en annan virld.

Susanne hade kvillen till 4ra sytt en ny klanning och med
glitter i haret vialkomnade hon oss. Snart satt vi med glogg i
glasen och danska julsanger klingande i 6ronen. Himmelriket
var ndra. Borta bra, men hemma bist.

. r : >
Susanne med ndgra vanner - var frilsare i niden




FAST I CHITRAL

ET LILLA PASSAGERARPLANET skakade hiftigt nér vi

tog oss igenom en smal 6ppning mellan bergstopparna,
det enda stillet dir vi kunde passera eftersom syret hogre upp
inte skulle récka till f6r planets motorer.

Vi hade bestimt oss for att ta en avstickare upp bland ber-
gen och nu betraktade jag nervost de snokladda klippsidorna,
vars vassa kanter var orovickande nira vingspetsarna. Det var
vildigt kallt hidr uppe i de vistra delarna av Kashmirmassivet
och av ndgon anledning kom jag att tinka pa en bok jag ldst
om ett fotbollslag som stortat i Anderna. Deras dventyr hade
slutat med att de at upp sina vdnners lik. Tim var emellertid
nagot for mager fér min smak, sa jag holl tummarna for att
allt skulle ga bra.

Flera passagerare torkade svetten ur pannan och jag forstod
att bergspasset hade varit den kritiska punkt jag hort talas om
pa flygplatsen. Under oss 6ppnade sig bergen och i fjarran sdg
vi en by beldgen mitt i en frodig dalgang, kantad av risodlingar
och skog. Det var hir vi skulle landa.

Den lilla bergsbyn Chitral ligger i direkt anslutning till
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Hindukushbergen
som bildar grins till
Afghanistan. Har slin-
grar sig den smala
dalen fram mellan
bergen som aret runt
ar snokladda.

Vi landade lugnt
och sikert och alla
andades lattat ut. In- ,é
till flygplatsen hade
en grund flodfara bildats dir smiltvattnet fran bergen forsokt
pressa sig genom dalgangen. Under vinterhalvéret var vat-
tenmassorna till synes obetydliga, men att doma av den breda
faran slog véren till med valdsam kraft.

Hiribergstrakterna levde ménniskor fran méanga olika raser
och hudfirgerna varierade fran moérkbruna till ndstan kritvita.
Forutom pakistanska och afghanska drag sag vi bergsbor vars
forfader troligen kommit fran Tibet eller Mongoliet.

Tysta gick vi lings en smal grusvig som kr6p fram paral-
lellt med floden. Vi var de enda utlinningarna hir och 6verallt
mottes vi av stirrande blickar. Det var svart att avgéra om de
var ovanliga eller enbart nyfikna.

Efter att ha besdkt den lokala polisstationen for att fa
tillstdnd att vistas i omradet, borjade vi leta efter ndgonstans
att bo. Viderleksforhillandena hade som genom ett trollslag
drastiskt forandrats och pa flygplatsen hade man meddelat att
all flygning tills vidare var installd.

Efter en stunds letande hittade vi ett litet hus med lediga
rum. 20 rupees per natt var priset for att slippa sova utom-
hus, vilket var vil spenderade pengar i ett klimat som detta.
Rummet hade dock varken kamin eller ndgon annan form av
uppvdrmning.

"

s av den iskalla, gragrina ﬂoen




- Det dr lika bra vi sticker ner till PIA:s kontor och bokar in
hemresan pa forsta bista plan, muttrade Tim.

PIA stod for Pakistan International Airlines, men vi dopte
snart om det till “Pain In the Ass”. Det visade sig ndmligen att
kontoret hade 6ppet pa de mest besynnerliga tider.

Forsta gangen vi kom dit satt en man pa huk utanfér den
lilla byggnaden och sdg ut som om han vintade pa att kontoret
skulle 6ppna. Vi hilsade och satte oss ner for att géra honom
sdllskap.

En dryg timme senare satt vi fortfarande kvar och stirrade.
Var det inte var dags for personalen att komma snart?

- Nej, de 6ppnar forst klockan tva, svarade mannen artigt.

Med en blick pa klockan konstaterade jag att klockan var
ndrmare fyra. Forsynt papekade jag detta, varpa han dndrade
sitt svar till klockan fem.

Prick fem var vi tillbaka utanfoér kontoret som fortfarande
saglika igenbommat ut. Vér vin satt kvar. Den hir gangen upp-
lyste han oss vanligt om att man 6ppnade klockan sex. Fel igen.

Kvart over sju passerade vi ater forbi den smala tvdrgatan
dir flygkontoret var beldget. Och den hir gdngen var det 6ppet!

Hela det kala rummet var sa proppfullt av hogljudda pakist-
anier att vi slokorade stdllde oss langst bak. Pa rosterna tyckte
vi oss kunna uppfatta att vissa varit fast haruppe bland bergen
i flera manader.

Efter att ha samlat mod harklade jag mig och hjde handen.
Strax tystnade skrikandet och alla ansikten vindes i forundran
mot mig.

- Jag skulle vilja ha tva biljetter tillbaka till Peshawar sa fort
som mgjligt, stammade jag.

- Javisst, svarade mannen bakom disken. Nagon minut tidi-
gare hade han varit mitt uppe i ett valdsamt gril, nu satt han
lugnt och skrev ut biljetterna.

- Ni maste komma hit varje dag och kolla om det verkligen
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gar ett plan. Sa snart vi far klartecken kommer vi att skriva upp
er pa passagerarlistan.

Med dessa ord limnade han artigt 6ver biljetterna, varpa
hans redan morka ansikte dterigen forvandlades till en hogrod
mask. Bataljen startade pa nytt och férundrade triangde vi oss
ut i den friska luften igen.

Molnen hade samlats lingre upp runt bergstopparna och
over den stilla dalen 6ppnade sig en stjirnklar natthimmel.
Kylan bet rejilt i kinderna och for var minut sjonk kvicksilvret
pa termometern. Vi bestimde oss ddrfor att skynda hem. Vil
framme smog vi tyst in pa vart lilla rum, som lag i anslutning
till en trang bakgard.

- Ska vi ga in d4, sa jag och 6ppnade dorren for Tim.

Han nickade samtidigt som han dn en gang foérsokte dra
upp blixtlaset i jackan sa langt det gick.

Vi klev in i det kolsvarta rummet. Det kindes onddigt att
stanga dorren, vars enda uppgift verkade vara att skymma ut-
sikten. Med stelfrusna fingrar tinde jag ett avbrutet stearinljus
som jag hittat i ett horn.

Den lille pojken som tidigare visat oss rummet hade lagt in
en hog extra filtar och tacksamma f6r hans omtanke hoppade
vi fullt pakladda i sovsidckarna, som sedan tdcktes med allt
inom rdckhall. For att fullinda idyllen drog vi pa oss nyinkopta
mdssor och handskar. I huset intill hordes ljudet fran en eld.
Lagorna sprakade i kaminen, och i skorstensroret bildade dra-
get ettlangt, ensligt yl som ackompanjerades av vinden utanfor.
Nagon reste sig upp och la pd nagra extra vedtrdn och kvivde
sedan fotogenlampans tysta visande. Att ndgra fd meter kunde
gora en sadan skillnad.

Den harda blasten letade sig in genom springorna i vig-
garna och dorren. Jag drog sovsicken titt omkring mig och
forsokte blunda.

- Oh herregud, stonade Tim med en blick pa vickarklockan.
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Det drojer minst tolv timmar tills solen gar upp. Vad ska vi ta

oss till?
>k ok

I drommens virld aterupplevde jag en liknande natt, som
jag haft vid den grekturkiska grinsen. Jag hade liftat fran den
lilla staden Polikastron pé grekiska sidan och efter en del prob-
lem tagit mig forbi gransposteringen. Nu stod jag ensam pa
andra sidan de starka stralkastarna i kolsvart morker. Osidker
pa hur jag skulle fortsitta resan borjade jag langsamt ga lings
en knappt urskiljbar vig. Gruset var 16sare vid kanterna och
med ledning av ljudet fran mina fotsteg kunde jag halla mig
pa en nagot sd ndr rak kurs.

Troligtvis var klockan
runt ett och jag bestimde
mig for att hitta nagonstans
att sova. Forsiktigt limnade
jag vdgen och kldttrade ner-
for en sluttning pa hoger sida.
Vil nere skulle jag just rulla ut
min sovsdck nér jag horde ett konstigt prasslande runt fotterna.
Marken var traskaktig och klibbig och #dcklad gick det upp for
mig att det var sumprattor som pep omkring runt fétterna.
Skrickhistorier jag htrt om hariga bestar som anfallit bebisar
dok upp som pa bestillning och jag svor att aldrig mer boka
in pa Hotell Slint.

I stdllet fortsatta jag att treva vidare i morkret. Det 6de
landskapet var kargt och stenigt och det var svart att hitta

Skdna ludna och hariga sangpolare

ndgonstans att sova. En liten avtagsvdg pa vinster sida kom
dock till undsdttning och i det svaga manskenet kunde jag pas-

sera in genom en hog metallgrind. Fa meter lingre in fanns
en stor sandhog.
Den blir perfekt att ligga bakom, konstaterade jag somnigt.
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Mitt i natten vicktes jag av hetsiga roster. Skenet fran en
ficklampa for fram 6ver mitt gomstille och jag var 6vertygad
om att jag var upptackt. Det var lite for ndra gransen for att vara
hilsosamt att bli upptickt av en vaktpatrull. Men minuterna
gick utan att nagot hinde. Grilet holl i sig. Darutover intet.
Nirmare en timme forflot tills jag efter en stilla bon om att
fa bli ensam igen, horde en motor starta och bilen ge sig ivig.

Men underbart dr kort och snart vicktes jag igen, den hdr
gangen av en flock vildhundar som sprang runt i moérkret och
skillde. Flera greker hade varnat mig for tva saker i Turkiet:
ormar och rabiessmittade hundar.

- Forsvinn! Forsvinn hirifrdn, viste jag ut i morkret och
viftade med min kniv.

Hundarnas ihéllande skall 6vertygade mig om att jag var
omringad, men de gjorde aldrig annat 4n skillde. Ingen av
dem vigade komma nira. Till sist blev jag sa trott pa att vara
radd att jag stoppade bomull i 6ronen och forsokte slumrade
in. Sovsidcken var av medelmattig kvalitet och nar jag kinde
kylan angrade jag bittert de insparade hundralapparna som
hade verkat sa viktiga nir jag kopte den.

Nir det sd smdningom bérjade ljusna, férsvann mina
plagoandar pd jakt efter andra och roligare offer. Solen hade sa
sakteliga borjat férvandla natthimlen till ett eldorado av firger,
nir jag fick se ndgot som skickade kalla kdrar langs min ryggrad.

Jag lag pa militdrt inhdgnat omrade.

Ett tjugotal meter frdn min sandh6g fanns en arméforlaggn-
ing omgiven av parkerade militirfordon. Nagra somndruckna
soldater satt med ryggen dt mig och rékte en morgoncigg och
det var formodligen bara en tidsfrdga innan man bldste revel;.
Skyltar med diverse turkiska varningstexter 6vertygade mig om
att det var dags att tacka for mig och det illa kvickt.

Det var i sddana hir situationer jag fragade mig sjilv vad
jag egentligen holl pa med.




Dagarna for-
f16t med att vi
torsokte trotta
ut oss sa mycket
som mojligt for
att kunna somna
pa kvillen. For
det mesta prome- Y : } :
nerade vi lings : R
floden, vars iskal-
la gréna vatten avskrickte fran alla tankar pa att tvitta sig.
Smutsen hjilpte oss dessutom att halla virmen.

En dag hade vi hamnat ldngt fran den lilla byn. Solen
stralade, himlen var djupbld och de snoklidda majestitiska
bergstopparna praktfullare dn nagonsin. I fjarran skymtade
jatten Trichmir som med sina 7708 meter reste sig hogt Gver
alla andra som den obestridde hirskaren 6ver Hindukushmas-
sivet. Endast flodens porlande brot tystnaden.

- Titta ddr, sa Tim och pekade pa tva jdttelika rovfaglar som
lojt cirklade runt pa sina imponerande vingar.

Langsamt fyllde jag lungorna med klar bergsluft medan jag
fascinerat beundrade skadespelet langt ddruppe bland molnen.
Det var ett 6gonblick da tiden tycktes sta stilla. Ett 6gonblick
da narheten till naturen var fullkomlig.

Jagvar helt tagen av prakten och glomde for en stund allting
omkring mig nir ett gevirsskott plotsligt slet sonder idyllen.
Forskrackt tittade jag mig omkring medan Tim gomde sig ba-
kom nirmsta stenblock Det var bara tvd dagar sedan ryssarna
bombat afghanska flyktingldger i nirheten sé jag forstod hans
nervositet.

Underbara gra risfalt bréde ut sig

Redan innan ekot hunnit d6 uti dalgangen upptickte vi skyt-
ten som var pa vidg mot oss. Kulan hade slagit ner i ndrheten,
men den olycksaliga var inte vi utan en hare. Kladd i vit turban
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med en spricklig jaktorn iford laderhuva och bjallror pa armen
framstod han nédstan som overklig, som tagen direkt fran Tusen
och en natt. Ett stilla leende spred sig i hans stolta ansikte nir
vara blickar méttes och jag var tvungen att nypa mig sjdlv i
armen for att vara siker pd att jag inte dromde.

Hkok

- Vad gor vi egentligen hir uppe? Tim vandrade rastlost
fram och tillbaka 6ver det smutsiga jordgolvet.

Han hade just dépt om Chitral till Skittrall. Aven om jag
delade hans kinslor tog jag det lite lugnare. Vad hjilpte det oss
om vi sd forbannade dalen ett ar framéver? Faktum kvarstod:
Vidret var fortfarande daligt i bergspassen och vi skulle fa
vénta ett bra tag innan vi ater kunde komma tillbaka till den
sa kallade civilisationen.

I stillet forsokte jag hitta positiva saker att gliddjas 6ver. Jag
kunde till exempel édta ordentligt for forsta gdngen sedan jag
kom till Pakistan. Varje dag dt vi en enkel maltid bestaende av
kott med sas och en bit bréd och tacksamt kinde jag aptiten
atervanda.

Denna dag var PIA:s kontor som vanligt stidngt, trots att
vi tidigare blivit lovade motsatsen. Surt forbannade vi viader-
gudarna och detta opilitliga flygbolag. Jag svor en hel del dessa
dagar, pa ett ganska fantasilost sdtt men med verklig kénsla.

Besvikna borjade vi i stdllet vandra ner lings dalgangen,
nér en jeep saktade in bredvid oss.

- Hello, mister! Ar ni pa vig till Kalashs magnifika dalar?
For ett mycket fordelaktigt pris ska jag kora er till Bamburet,
Rumboor eller Birir, férklarade chaufforen insmickrande. Spe-
cial price for you, my friend. Only 500 rupees!

Dagen innan hade vi kollat upp jeeptaxan for ortsbefolknin-
gen och kommit fram till en total kostnad pa 16 rupees. Trott
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skakade jag pa huvudet.

Langre fram passerade vi en gammal jirnvigsbro, som
numera fungerade som 6verfart till byarna langre ner i dalen.
Bron var byggd av kraftiga, rodmalade u-balkar som svetsats
samman likt balgen pd ett dragspel.

Den hir dagen hamnade vi betydligt lingre ner i dalen 4n
tidigare. Bergsluften hade fétt oss pa battre humor och vi gick
och smépratade. Under tiden passade Tim p4 att visa mig hur
man jonglerar med nagra stenar och ett apelsin. Jag hade just
gjort ett par tappra forsok, nir vi rundade en kurva och utan
forvarning stod 6ga mot 6ga med ett ging afghanska geril-
laman.

Utan att veta om det hade vi gatt rakt pd ett flyktinglager.
Pa bergssluttningen fanns bevidpnade vakter utposterade och
bakom dem ett omrade med firska gravar. Gravarna bestod av
jordhogar med en flat sten i varje dnda. Inga namn avsltjade
vem som fallit offer fér bomberna, bara den afghanska geril-

lans slitna fana fladdrade 6ver begravningsplatsen. Har och var
sprang barn barfota runt i smutsiga trasor och lekte.

De vidderbitna ménnen stirrade pa oss utan ett ord. Trots
svara motgangar och misir hade beslutsamheten i deras 6gon
inte slocknat och jag begrep varfor de sovjetiska trupperna
inte lyckats kuva deras motstand efter fem blodiga ar av krig.

—

Deras harda 6gon holl
oss fastlasta och jag
kinde sakta haret resa
sig i nacken och pa
armarna. Bakom oss
horde jag nagon gora
mantelrorelse pd en
AK-47, automatkar-
binen som uppfunnits S e T

av den ryske soldaten Det slitna flyktingléigret nere vid floden
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Mikhail Timofeyevich Kalashnikov och som sedan dess blivit
virldens mest omtyckta handeldvapen. Jag stod emot impulsen
att vrida pa huvudet.

- Lat oss fortsitta rakt fram, viskade jag till Tim, som mot-
villigt foljde efter.

Med stigande puls narmade vi oss gruppen, som motvilligt
vek at sidan och lit oss passera. Tydligen hade en del insamlade
medel kommit dnda fram for nédstan alla tilt bar en hjilpor-
ganisations emblem.

- Ursikta, vi menade inte att tringa oss pa, forsokte Tim,
men ingen reagerade.

De brunbrinda och rynkiga ansiktena uppvisade en styrka
som jag inte tidigare sett. Vad de hade sett och upplevt var
svart att forestilla sig, men historierna om deras mod i strid
var manga.

Inte forrdn en bra bit pa andra sidan ldgret stannade de
upp medan vi fortsatte vidare ldngs vigen utan att se oss om.

*kk

Den slitna, fuktskadade almanackan i Tims packning visade
den 31 december och nydrsafton. Vem hade vil kunnat ana att
jag skulle komma att fira nyar har, langt uppe i de pakistanska
bergen?

Vihade som vanligt lagt oss tidigt. Tim hade redan somnat
och ldg som vanligt smdhostande och snorvlande i sémnen.
Hans forkylning verkade aldrig slippa. Sjdlv 1ag jag och spekul-
erade 6ver vad som hint mig och mina resplaner. Hir hade jag
varit pa vig till Afrika och sd hamnade jag i stéllet har.

Hela vdgen genom Europa och Asien hade jag allt starkare
kant hur omstidndigheterna omkring mig pa nagot markligt
sdtt verkade styrda av mitt inre. Vddret, médnniskorna och
hindelserna omkring mig syntes vara dar just f6r min skull, for
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att jag skulle fa ta del av deras
visen och ldra mig av dem.

I mitt vanliga “dag-for-dag-
liv* hade detta inte markts sa
tydligt. Det var forst nir jag va-
gat slippa den forsoffande tryg-
gheten som insikten kommit.
Ensambheten var en avgorande
faktor och liaxorna ofta smirt-
samma. Men jag hade valt min
vdg, fick std mitt kast och vara
tacksam for resultatet.

Kvillar som denna gick
tankarna ocksa till de mina
hemma i Sverige och till mina Tim och de fantastiska bergen
vanner i Iran. Sa mycket hade hint sedan vi senast traffades.
Med deras allt suddigare bilder pa nithinnan slumrade jag sa
smaningom in, nir vickarklockan borjade ringa.

Klockan var 04.00 i Pakistan. I Sverige var den 24.00 pa
nyarsafton. Vemodigt krdnglade jag armen ut ur berget av filtar.

- Skél och gott nytt ar, mumlade jag trott, innan jag tog en
klunk mjolk och en karamell.

*k Kk

Varje morgon fordes getter och kor till slakt, varpa byns
invanare samlades pd en stor grusplan i utkanten av den lilla
samhillet. Slaktaren var en man i 403arsaldern, klidd i rosa
drikt med brun tréja och en for omradet karakteristisk mossa.
Hans framtoning var hard och han visade ingen tvekan infor
att skicka djuren till de silla jaktmarkerna.

Klipphillen och den intilliggande floden firgades snart réda
av blod och for varje yxhugg ropade dskadarna upphetsat, allt
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medan de aterstdende djuren skramt bevittnade sceneriet. Jag
hade svart att se pd och vinde mig bort, ndr ndgot glimmade
till i horisonten.

Till en borjan liknade det
ett par avldgsna jeeplyktor.
Men de befann sig ju mitt
uppe bland molnen savitt
jag visste hade ingen dnnu
lyckats bygga en vig dir. I
forundran stod vi tysta och
studerade ljusfenomenet. Sakta tycktes de bada lyktorna vixa
tills gryningsdiset plotsligt avslojade sin hemlighet. Med bull-
rande motorer svepte ett stort Herkulesplan fram strax 6ver
oss. Den tranga dalgangen hade svalt allt ovdsen.

- Kom! Kom igen nu d4, ropade Tim som redan var pa vig.

Der vd'/a’z;g;z H érm/esjb/ane

Tillsammans med en skara pakistanier sprang vi den
langa vidgen till flygplatsen som bevakades av ett antal luft-
virnskanoner. Planet hade just landat nir vi kom fram och
hundratals soldater stod nu samlade runt den breda flygplan-
skroppen.

En enorm lucka pa undersidan filldes ner och besvikna sdg
vi pd nir soldaterna marscherade in i en aldrig sinande strém.
Av den upphetsade stimningen att doma hade armén fortur
och i hogtalarna ekade meddelanden om att det inte fanns
platser kvar for civila resenirer.

Det skulle dréja ytterligare ett par dagar innan vi kunde
komma “hem” igen. Dagen innan hade vi fitt platser inbokade,
den hir gdngen till staden Peshawar. Nu gillde det bara att det
fina vddret skulle halla i sig. Férvintansfulla gick vi och lade oss
redan klockan tre pa eftermiddagen, bevidpnade med ett halvt
kilo smédkakor och en bastant pase karameller, var trostindden.

- Vad drklockan, fragade Tim nidr morkret utanfor sankt sig.

Jag hade tappat rakningen pa antalet ganger han fragat och
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pekade bara tyst pa vickarklockan. Det kom att bli en lang kall
natt som virdig avslutning pa vart dventyr i de hoga bergen.

Men nu skulle vi dntligen komma ivig.

I LAGLOST LAND

O FOREIGNERS BEYOND this point...

Den slitna, av kulor genomborrade gamla vigskylten
talade sitt tydliga sprak och vi sneglade fundersamt ut genom
det smutsiga bussfonstret.

Tim och jag var pa vig mot Khyberpasset vister om staden
Peshawar, dir virldshistoria mer 4n en géng skrivits. Det var
bland annat hidr det brittiska imperiets arméer tvingats fly
med svansen mel-
lan benen. I kriget
mot ryssarna var
passet lika viktigt
och méanga hade
mist livet i striden
om den 0sliga
bergsvigen. Pd
sina stillen ligger
de forvridna rest-

erna av springda o iaae AN A
stridsvagnar. Det historiska Khyberpasset
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I dagsldget radde lagloshet i passet, som var den enda
forbindelsen mellan Afghanistan och nordvistra Pakistan.

Vi ndrmade oss dnnu en vigsparr och kr6p ihop i sdtena.
Utanfor stod bevipnade soldater, som granskande tog bussen
och bagaget pd taket i besiktning. De hittade emellertid ingent-
ing av intresse och snart sldpptes vi vidare.

- Pust, suckade Tim och andades ut.

I bussen forsokte flera man med tvivelaktigt utseende ge
oss bitar av droger i hopp om att vi skulle kopa ett storre parti.
En annan dére forsokte silja “Swedish sex films”. Hans iver
ddmpades dock nagot nir jag forklarade varifran jag kom.

Slutstation pa rutten hette Jamrod och har beskrivits som ett
centrum for bade smuggling och narkotika. Nir vi hoppade av
den gamla bussen mottes vi av en helt otrolig syn: I affirerna
dignade hyllorna av kilovis med narkotika, endast inslaget i
plast. Andra affirer salde allt fran pistoler till er6vrade ryska
kanoner. Affarerna var 6ppna ut mot gatan och hade vapen fran
golv till tak. Vapenstillen avloste varandra och pa smdhyllorna
lag hogar med pistoler och Kalashnikovs.

Att man behévde vara bevapnad hir var tydligt, alla bar
automatgevir och patronbilten i kors Gver brostet. En afghan
erbjod mig generdst en rysktillverkad kpist till formanligt pris.

- A wely, wely gud gon, sa han med ett tandlost leende och
avfyrade en salva i luften.

Inga andra idn
Tim och jag hop-
pade till. Tydligen
var det praxis att
provskjuta vapnet pa
plats. I bakgrunden
skymtade jag en : R
rysk tank, vars roda L i s
stjarna malats Gver. De flesta var alltid tungt beviipnade
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Den skulle dock bli
lite svar att fa plats
med i ryggsicken,
sd jag avbdjde vin-
ligt men bestamt
ndr jag erbjods
kopa dven den.
Det kidndes
nastan overkligt att
vara i ett laglost
omrade, ddr det
enda som gillde var vem som slog hardast och sk&t bist.
Trakten var tillflyktsort for ménga pakistanier som kommit

Vissa affirer hade mpma"ﬂ go/// tak

pa kant med lagen. Klarade man sig helskinnad hit var man
pé den sikra sidan.

Ett hojtande bakom oss fick mig att se mig om.

- Vad gor ni hir? Vet ni inte att det dr forbjudet for utlan-
ningar att vistas hiar? Har ni hasch? Heroin? Opium?

Rosten i folkvimlet kom fran en polis som argt viftade med
sin batong. De tungt bevapnade gerillaminnen hade svért att ta
honom pa allvar, s nu ldt han i stéllet sin ilska ga ut 6ver oss.
Tydligen fungerade han som en sorts rapportor at granspolisen.

- Kom med hir bara, skrek han och ledde ivdg med oss till
en annan buss. Nu dker ni tillbaka samma vdg ni kom, annars...

Men nir bussen skulle starta, dandrades hans attityd och
hemlighetsfullt frigade han om vi ville k6pa hasch - av honom.

Lite senare kom vi tillbaka till vigsparren och den hir
gangen var polisen betydligt noggrannare. Brutalt slets vi ut
ur bussen och fordes till ndrmaste polisstation, som bestod av
ndgra stolar och en handflitad sing under bar himmel. Tre
uniformerade poliser drog ivig med oss, allt medan de stillde
fragor pa ett for oss obegripligt sprak. Jag borjade sa smatt
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bli férbannad, nir en poliskapten
beordrade en hardhint kropps-
visitation.

- Var har ni gémt knarket? Det
dr lika bra ni plockar fram det
pa en ging, beordrade han med
miktig stimma.

Nu hittade en av poliserna med ;
ett triumferande grymt min kniv. “w
Forsiktigt kinde han pa dess vassa
egg, himlade med 6gonen och
latsades sticka ihjil ndgon.

- Yes? Yes? fradgade han och nickade frenetiskt.

- Nej, nej, nej, svarade jag trétt och tog tillbaka kniven nar
de tittade 4t sidan.

Den forsta visitationen hade inte gett nagot resultat och
kaptenen beordrade dirfor en ny. Aterigen hittade samma

Ty N

Levde i lagléist land

polis samma kniv med samma triumferande utrop. Och pa
samma sitt tog jag tillbaka kniven nir de vinde sig for att ta
itu med Tim.

Den hir cirkusen upprepades ytterligare ndgra ganger tills
de gav upp, férundrade 6ver alla knivar. Vresigt frigade en av
polismédnnen dd om vi ville ha en kopp te.

- Ja tack, det later gott, svarade vi 6verraskade 6ver denna
attityddndring, varpa samma polis utan ett ord drog ivig med
oss tillbaka till busshallplatsen.

Vad som hinde med teet fick vi aldrig reda pa.

Kk k
Peshawar dr huvudstaden i provinsen North West Frontier,

strategiskt placerad vid 6ppningen av det mytomspunna Khy-
berpasset. Vilkind som en samlingspunkt for en mingd kul-
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turer, traditioner och folkslag, hade staden sedan arhundraden
fungerat som knutpunkt for handelskaravaner som firdats fran
Kina och Ryssland till Iran och Medelhavsldnderna.

Invdnarna bestod till stor del av det legendariska Pathan-
folket vida ként for sitt mod och uthallighet. De hade 6verlevt
manga beldgringar, dolda innanfor stadens 16 portar eller i de
miktiga fistningarna Bala Hisar och Jamrud. Peshawar hade
en egen firgstark personlighet som forstirktes av byggnader
som Mahabat Khan-moskén, uppford av provinsguvernoren
Mahabat Khan ar 1680.

En sak jag lade mirke till i staden var det stora antalet af-
ghaner som fanns pa gator och torg. Med sina vita och svarta
turbaner, stora yviga byxor och ldnga sjalar mirktes de tydligt
och manga pakistanier verkade mer 4n lovligt irriterade.

- Det dr rena dversvimningen, ansag en gammal man som
med sitt hennadekorerade langa, vita skidgg satt och klagade
i skuggan under en. Han viftade bort nagra nirgangna flugor
och drack lite mintte.

- Inte sedan kriget borjade har vi inte haft ndgon lugn och
ro hir. Jag hatar dessa flyktingar, som kommer hit och uppfor
sig som om de dgde stillet.

Tongangarna ldt onekligen bekanta, trots att omgivnin-
garna var sa olika de ddr hemma. Rasism kan ta sig manga
uttryck.

- Vad har de hir
att gora, fortsatte
mannen med det
farade, lideraktiga
ansiktet som formats
av ett langt liv under
en obarmhirtig sol.

- De bor i gamla :
tdlt, utan jobb el-  Siuationen var svir i de sma landsbyarna
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ler vdrdighet. Vad
ar det for liv: Han
sdg sig missnojt om-
kring och skakade
oforstaende pd hu-
vudet.

- Nej, sanna
mina ord, det vore
mycket bittre om
de akte hem och sl6t
fred med ryssen, sa det kan bli slut pa det hir. En gang for alla.

Utanfor staden hade jag lagt mirke till de illa omtalade, jdt-
telika taltligren som inhyste manga av de ndrmare tre miljoner
afghaner som flytt hit undan kriget. De sanitira forhallandena
var under all kritik och det fanns endast ndgra fa likare for att
ta itu med alla sdrade min, kvinnor och barn som férdes 6ver
de karga bergen fran Afghanistan.

Ndgra av de illa sedda flyktingtalten

En norsk kirurg berittade att man ibland fick ta emot mot-
staindsmin som med armar och ben avskjutna tvingats ta sig

over bergsmassiven. Det hiande ocksd att man tog emot patient-
er med sa svara brannskador att inte ens deras anhdriga kunde
kdnna igen dem. Vad skulle likarna ta sig till, utrustade med
endast ett minimum av medicin och knapphindig utrustning?

Men afghanerna var ett stolt och segt bergsfolk som
forvanansvirt fort dterhdmtade sig, bara for att pa nytt uppsoka
det avlidgsna kanonmullret pa andra sidan bergen.

Enligt lokalbefolkningen fanns det dock en viss risk for
att ryssarna skulle lata sina bombplan f6rfolja de sarade geril-
laminnen och g3 till attack mot flyktingldgren, till och med
hir pa den pakistanska sidan. Alla var oroliga. Manga trangdes
dagligen pa caféer och restauranger for att spant lyssna pa
nyhetsrapporterna.

Dessa var dock allt annat @n lugnande. Var och varannan
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dag inkriktade ryskt flyg pa pakistanskt luftterritorium. En
del sag detta som en ren provokation mot USA, som officiellt
stod bakom Pakistan.

Tim och jag tittade pa varandra och beslot att ta lirdom att
det vi sdg omkring oss. Var det en sak vi borjade ldra oss sa var
det att endast ta risker nir sa verkligen behovdes. Vi bestimde
oss darfor for att aka tillbaka till Islamabad.




SVART ATT MOTES

ET VAR ENDAST fa veckor sedan Indiens premidrminis-
ter Indira Gandhi fallit offer for ett attentat och pa andra
sidan grinsen utspelades fruktansvirda scener.

Fem manader tidigare had en grupp militanta sikher under
ledning av Jarnail Singh Bhindranwale flyttat in i sikhernas
framsta helgedom, det sd kallade Gyllene Templet i Amritsar,
och dirifrdn riktat hdrda krav mot indiska regeringen. Kraven
listades i ett dokument kallat Anandpur Sahib Resolution.

Indira Gandhi, som inte hade nagra som helst planer att
bevilja sikherna deras rittigheter,
kom slutligen att beordra stormn-
ing av templet varvid 83 indiska
soldater och 493 ockupanter do-
dades. Hindelsen gick officiellt
under bendmningen Operation
Blue Star.

Och nu hade premidrminis-
tern alltsd sjilv fatt betala med sitt
liv. Attentatsminnen, som bestatt
av hennes egna livvakter, var
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sikher och nu rddde en ren hixjakt pd indiska sidan. Dagarna
efter hennes dod uppskattades mer @n 2 700 sikher ha dodats
som himnd fér mordet. Och det brutala valdet bara fortsatte.

Grinsen hir vid Islamabad hade omedelbart stingts och
det var nu omgjligt att ta sig in i landet, annat dn med flyg. Vi
hade kollat med flygbolagen som alla var fullbokade sex veckor
framéver. Sex veckor till i Pakistan...

Vid det hir laget hade jag fitt nog. Aven om tiden hos
Susanne varit forfriskande som en oas i en het 6ken var dags
att vinda nédsan mot Sverige. Trotthet och fortvivlan krop allt
oftare in pd livet och jag orkade snart inte halla emot lingre.
Av den anledningen bestimde jag mig for att forsoka ta mig
tillbaka till Europa via Iran. Da skulle jag ocksa dntligen kunna
fa reda pa vad som hade hint med Majid.

Forsta etappen fick bli med tag soderut.

For att vara nagot sa ndr sakra pd att fa sittplatser hade vi
kopt forstaklassbiljetter. P biljettkontoret hade man forsikrat
oss om att vdra platser var reserverade, men nir vi tringde
oss ombord visade det
sig givetvis inte staimma.

Efter ndgra minuter
fann vi oss i stdllet sit-
tande med dinglande ben
i dorréppningen av en
passagerarvagn. Loket
var koleldat och de som
valt taket skulle snart for-
vandlas till sotiga spoken.

Medan taget sniglade
sig genom det torra
okenlandskapet satt jag
och funderade &ver de
sista dagarnas hindelser. Vir excklusiva plats 7 forsta klass
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P4 viagen mot staden Quetta hade vi bland annat stannat till ett
par dagar i Lahore for att ta en titt pa virldens storsta moské,
Badshani-moskén, uppford 1653 av hirskaren Aurangzeb.

I Lahores centrum hade vi fragat om vidgen dit, for sndla
for att ta en rickshaw. Pakistan har drygt 85 miljoner invanare
och av tringseln att doma verkade samtliga vara hir, men
ingen hade nigon aning om vilken moské vi menade. Ater
bubblade ilskan inom mig. Det hir var sikert ett av Pakistans
mest beromda byggnadsverk och jag skulle just borja svira ve
och forbannelse, nir en vilklidd man i 40arsaldern kom gaende
med en attachéportfolj under armen.

- Ursikta, men skulle ni kunna visa oss vigen till Badshani-
moskén? fragade jag pa nytt hoppfull.

- Naturligtvis, svarade mannen artigt, varpd han gav oss en
utforlig vagbeskrivning.

Forst skulle vi ta bussen frdn andra sidan gatan till nagot
som hette Court Road. Efter att ha bytt buss vid nist sista
hallplatsen skulle moskén uppenbara sig for vara 6gon.

Glada tackade vi for hjdlpen och gick 6ver till hallplatsen.
Snart kom den skramliga bussen kérande. Lings de firggranna
handmaélade sidorna satt hundratals glodlampor och pa taket
fanns en hel pabyggnad ditmonterad enbart for de fantastiska
utsmyckningar-
nas skull.

-Gérden hir
till Court Road,
fragade jag yn-
glingen som
hingde utanfor
och salde biljet-
ter.

- Kédtt Radd?

- Ja, Court Den enorma Badshaninoskéen yggdw 1653
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Road?
- Yes, yes, Katt Radd, svarade han energiskt och vinkade
in oss i bussen.
- Sa han verkligen Court Road, fragade Tim tveksamt. Jag
ryckte pd axlarna. Har var allting en chanstagning.
Tiden gick medan bussen kdmpade sig lingre och lingre
ut bland fororterna och sd sméningom borjade vi inse att vi
som vanligt var ute och cyklade.
- Katt Radd, ropade “kondukttren” langt om linge och
sldppte av oss pd en avsides hallplats.
- Men det var da satan ocksa, skrek Tim fortvivlat. Ska det
da vara stort omojligt att fa ett vettigt svar i det hir landet?
Jag stod ater stum. Infor sadant hir uppforande kunde jag
bara forvirrat skaka pa huvudet. Vad var det egentligen som
hinde i situationer som denna? Vad var det med de hidr mén-
niskorna? Eller var hela felet mitt? Vad var det som gjorde att
vi inte kunde mé&tas mentalt?
Pa ambassaden
pastod nagra att det
berodde pa att man-
nen pa gatan ville ge
igen for allt han rakat
ut for under den brit-
tiska kolonialiserin-
gen. Andra sa att det
var pakistaniernas sitt
att skoja, att manga
var analfabeter och led
av mindervirdeskom-
plex infor visterldn-
ningar.
Vad vet jag, sjilv 2 :
tror jag helt enkelt att Den imponerande ingangen
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vihade otur. En av de stora orittvisorna i virlden dr enligt min
asikt att den enkle, vdnliga och omtinksamma minniskan ofta
hamnar i skuggan av de framfusiga och brutala.

Langt senare stoppade vi en rickshaw som puttrade forbi
och en halv timma senare stod vi dntligen utanfér den im-
ponerande moskén, som med sina vita kupoler och tegelroda
minareter reste sig hdgt 6ver resten av staden. Vi hade tydli-
gen tagit en buss at helt fel hall och nu hade vi fitt punga ut
med mangdubbelt vad det skulle ha kostat att ta en rickshaw
direkt. Snalheten hade fatt rdda och vi hade fatt betala for var
snikenhet.

Senare pa kvillen ville vi ga pa bio. Biljettluckan var emel-
lertid stingd, sa vi frdgade en man i nirheten nir forestillningen
borjade.

- Klockan sex, kom svaret.

- Jaha, och ndr kan man borja kopa biljetter?

- Halv sju.

Innan det dags for mig att vinda visterut igen hade Tim
bestamt sig for att besoka en frisér. Rykten om loppor och
16ss hade klargjort
fordelarna med en
snaggning och sn-
art stod vi utanfor
en lokal frisersa-
long.

En titt pd de
grova saxarna fick
oss att dra lott om
vem som skulle

klippas forst. Tim Glansande kal som ett hardkokt dgg
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vann och jag slapp.

- Klipp det kort, sa Tim till friséren, som innan han hann
protestera hade dragit fram en jattelik rakapparat och rensat
en bred rdnna rakt 6ver skallen pa honom.

- Ah nej, nej, sténade Tim och gnisslade tinder av dterhallen
vrede ndr han insag att det inte fanns ndgon annan utvig dn
att Jata mannen fortsitta. Snart satt han ddr med huvudsvalen
glansande som ett hardkokt dgg.

Av ndgon anledning beslot jag att behélla lockarna ett
tag till.

Med hjilp av Susanne hade jag lyckats fa visum tillbaka till
Iran och efter att ha tagit farvil av Tim hoppade jag ombord
pa forsta bdsta buss. Bilderna till visumhandlingarna hade jag
fatt tagna i en fotoateljé pd gatan.

Det kindes tungt att vara ensam igen. Tim och jag hade
njutit av att ha varandra att luta sig mot. Men samtidigt sag
jag mycket fram emot att traffa Majid, Mohsen, Maryam och
Zariigen. Det kdndes som hundra ar sedan vi sdgs sist. Och nu
skulle jag dntligen fa reda pa vad som hade hint.

Timmarna flot forbi som i en grd massa pa vigen tillbaka
mot grinsstaden Taftan. Den otroligt utsmyckade bussen var
lika olidligt trang som tidigare och jag fick klaimma ihop mig
som ett Z for att
fa plats. Men det
spelade ingen roll.

Allt jag ville var att
komma “hem” till
Iran igen.

Samtidigt fyll-
des jag konstigt
nog av vemod dver
att lamna detta Fotoateljén ldg vid sidan av vigen
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land som jag kommit att hysa en sadan hatkarlek till. En gang
nir bussen stannat pd grund av en punktering och jag stod och
beskddade en av de vackraste solnedgangar jag sett, kindes det
som jag gjorde fel i att dka. Jag kinde ett hugg av daligt samvete
ndr jag kdnde hur hart jag hade domt detta folk. Men viljan att
overleva mentalt fick mig pa andra tankar.

Pakistan

Intenational boundary
—:—— Province-level boundary
%  National capital
®  Province-level capital

Railroad H
e Arabian
Azad Kashmir and the Northern Areas
‘are administered by Pakistan, but do
not have provincial status.
0 50 100 150kKilometers

o 50 100 150 Miles
Lambert Contormal Conic Projection, S 12M38N

Min nagot krokiga resvag genomz det avlinga landet Pakistan
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En av de andra passagerarna var en ung tysk trashank i 20
arsaldern, som ocksd tycktes ha gétt igenom en hel del. Kon-
takten med Pakistan hade satt sina tydliga spar och nu syntes
han for det mesta grubblande och franvarande.

- Jag tror jag haller pa att forlora kontakten med verk-
ligheten, mumlade han svdvande.

Av hans magra kropp och utbrinda 6gon att doma hade
han som manga andra européer hir knarkat alldeles for mycket.
Han hade dock fatt upp 6gonen i tid och nu gillde det bara att
ta sig hem levande. Jag 6nskade honom lycka till.

Halv fyra pa morgonen anldnde vi till Taftan. Den lilla
gransbyn lag insvept i morker endast upplyst av stjarnornas
glittrande sken. Himlen var djupt bld och som alltid var det
underbart att vara mitt ute i 6knen. Kylan var pétaglig och
runt om mig borjade yrvakna invdnare gora upp sma eldar.
Det skulle finnas gott om tid att sova mitt pd dagen nir solen
stod som hogst.

[ gryningen passerade jag den pakistanska sidan av griansen

utan ndgra problem. Nu gillde det att ta sig in i Iran igen, ddr
riskerna for bekymmer var mingdubbla. Men grianskontrol-
len gick galant och gransvakterna gav sig inte ens tid att soka
igenom mitt bagage. Alla andra rdkade emellertid ut for en
hérdhint behan-
dling och néagra
fa modiga bor-
jade invinda.
Ett par hotfulla
gevadrsmyn-
ningar gjorde
snabbt slut pa
protesterna.

Vi hade tur V77 dtervinde till Taftan fore gryningen
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och den hir gdngen fanns en buss tillhands och snart var vi pa
vig mot Zahedan. Nu vintade som vanligt vigkontroller, dir
pasdaran sokte igenom bade buss och passagerare. I en liten
pase hade jag en bok, min kniv, oframkallade filmer och ndgra
olagliga musikkassetter jag kopt som minne. Nar vi beordrades
ut smog jag med mig pasen.

Utanfor holl tva pasdaran uppsikt 6ver oss medan deras
kollegor snokade bland siten och luftsystem. Deras harda
ogon lamnade oss inte for en sekund och bland resendrerna
hordes inte ett ljud. Efter drygt fem minuter var det éver och
vi uppmanades att aterta vara platser.

Pa vidgen in maste varje passagerare dock forst genomga
kroppsvisitation. Alla fick stilla sig en och en med hinderna i
vadret och sdrade ben. Till synes oberdrd latsades jag som om
det regnade och gick fram f6r inspektion.

Noggrant sokte den dldre av de tva igenom mina klader
fran topp till ta men utan att titta upp, och han fick saledes

aldrig syn pa pasen jag holl i handen. Den andre soldaten
tycktes farsk inom kéren och vigade inte papeka misstaget for
sin 6verordnade. Upprymd av en behaglig segerkinsla stegade
jag fornojt ombord.

Resten av
turen gick bra,
tills vi en bit
utanfor Teheran
passerade en oly-
cksplats som kom
att forfolja mig i
mina dréommar
en tid framdover.
Tva tankbilaroch . : :
enpersonbilhade  Har och var dik det upp smii grina oaser
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frontalkrockat med en valdsam explosion som f6ljd. De
forvridna vraken var totalt utbrianda och nédgra soldater holl
just pa att dra ut de férkolnade liken ur askhdgarna.

Senare berdttade en medpassagerare att mannen i person-
bilen f6rsokt komma undan pasdaran. I samband med den
efterfoljande biljakten hade han gjort en vansinnesomkdérning
utan att observera en motande lastbil. Av soldaternas miner att
doma var de néjda med att ha fitt tag i den efterspanade. Att
oskyldiga fatt sitta livet verkade spela mindre roll. Det hade
ju varit for att uppfylla Allahs vilja.

Under tiden i Pakistan hade jag gdng pa gang forsokt ringa
till Majids familj for att fa reda pd hur det hade gatt for honom.
Var han ens kvar i landet? Dom om min férvaning nir det nu
var han som svarade nir jag dntligen kom fram pa linjen.

- Hej Majid, det dr jag, sa jag upprymt.

- Hej, svarade han.

Jag kinde att han blev glad for att h6ra min rost igen, men
hans tonfall tydde pa att ndgonting var fel. Allvarligt fel.

- Vi kan tala om det ndr du kommer hit, sa han.

Onda aningar fyllde mina tankar medan jag vintade p4 att
bussen skulle komma fram till Teheran.




MORDAD

arddaram mérde... Min bror dr dod.
De iskalla orden ekade utan att jag var kapabel att fatta den
forfarande inneborden.
- Mammad... d6d? Men...
Den brutala sanningen blev for mycket att hantera och
mitt undermedvetna vigrade ta del av budskapet.

Déd... min vain Mammad... dod.

Minnena rusade forbi i en kavalkad av det vi haft tillsam-
mans. Trots att vi inte kdnt varandra sa linge hade jag fist mig
djupt vid hans mjuka och vinliga vdsen.

Och Shadi, hur skulle hon klara en sadan tragedi? Det
kindes som om ett gapande sdr slitits upp i mitt inre.

Redan nir Majid och Mohsen kom f6r att hdimta mig forstod
jagatt nagot fruktansvart hade hint. I telefonen hade Majid latit
konstigt franvarande och jag hade sa smatt blivit osdker pa om
det bara var jag som upplevt var vanskap som unik. Men nir
jag fick se dem stiga ur bilen forstod jag att det var betydligt
vidrre dn sa. Bada var likbleka med morka ringar under 6gonen.

- Hur gick det till? var allt jag lyckades pressa fram.
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- Han blev mérdad.

Majid forklarade langsamt vad som hint, men jag hade
svart att koncentrera mig. Tydligen hade Mammad blivit ner-
stucken bakifran med en kniv nir han och Shadi stitt i en ko
och vintat. Officiellt var det en forvirrad krigsveteran som pa
grund av granatchock gett sig pd honom.

Men Mammad hade tidvis varit medlem i Mujahedin och
regimen hade rykte om sig att anvdnda liknande likvider-
ingsmetoder for att sd smidigt som m&jligt bli av med op-
positionella. Detaljerna var ocksa ovisentliga. Det enda som
betydde ndgot var att Mammad inte ldngre fanns bland oss.

Mammad, min vin, du ville ju bara ha lugn och ro och tid
tillsammans med Shadi. Var det fér mycket begirt? Vad gjorde
du som var allvarligt nog att ber6va dig din livslaga?

Morkret hade lagt sig 6ver Teheran och de firgade neon-
roren i affarsfonstren gav situationen en bisarr inramning. Hur
kunde alla se sa oberérda ut? Hur kunde livet fortsitta precis
som vanligt? Mammad var ju dod! D6d!! Fattade de inte?!

Jag kinde for att slita tag i dem, ruska om dem, skrika rakt
i deras ansikten i ett forsok att fa dem att forsta. Det var min-
niskoliv det handlade om, inte statistik eller tidningsnotiser!
Liv, liv, liv!!

Men till vilken nytta? De sorgsna ansiktena i folkvimlet fick
mig att inse hur stor del doden var av vardagenilran. Alla hade
forlorat nagon som varit dem kir och nu blandades min sorg
med deras likt tdrar i ett regn.

Forsjunken i tankar hade jag inte lagt mérke till att vi kryssat
igenom stora delar av Teheran och nu svingde viiniden sniva
granden ddr Majid och hans familj bodde. Utanfor hingde en
svart flagga med dédsruna till allméan beskadan.

Forkrossad steg jag ur bilen, gick med tunga steg mot ytter-
dorren och stod sa ater ansikte mot ansikte med mina iranska
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vanner. Det var en chock att se hur hart Mammads dod hade
tagit dem.

Helt klddda i svart, med insjunkna, askgra ansikten och
rodgratna 6gon hilsade de mig tyst vilkommen tillbaka. Smir-
tan gjorde pa ett sdtt kinslan av liv sprod men intensiv och mitt
hjdrta grit med dessa madnniskor som redan gatt igenom sa
mycket. Skulle det aldrig bli ett slut pd allt lidande?

Jag blev visad upp till vardagsrummet pa andra vaningen,
medan Majid gick och férberedde sin mor pa att jag hade kom-
mit. Ett par minuter senare kom han langsamt upp for trappan.

- Du kan komma och hilsa pa henne nu.

Majids mor och jag hade kommit varandra nira och det
var svart att hélla tillbaka tdrarna nir hon fortvivlad boérjade
berdtta om sin son som nu ryckts ifrdn henne for alltid. Hela
tiden satt hon med ett foto tryckt mot kinden i ett forsck att
komma nira sitt forlorade barn. De andra forsokte forklara
for henne att jag inte forstod persiska, men hon bara fortsatte.

- Han forstar mig, det vet jag.

Medan jag trostade henne, gick det upp f6r mig vad Mam-
mads dod kunde innebdra i sin forlingning. Hade pasdaran fatt
upp sparet pd honom, skulle det endast vara en tidsfrdga innan
Majids namn ocksa hamnade pé deras listor. Han hade tidigare
varit en nagel i 6gat
pa dem pa olika sitt.

En blick at hans
hall bekriftade mina
misstankar. Mam-
mads dod skulle inte
vara det enda som
drabbade denna

familj om inte Ma-
jid lyckades ta sig ur Majids mamma var helt forkrossad
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landet illa kvickt. Men hur skulle det ga till, vi hade ju redan
forsokt utan att hitta en plan som holl?

Majids mamma tystnade samtidigt for ett 6gonblick och jag
fick en kinsla av att hon kommit pa sig sjdlv med att prata om
Mammad som om han fortfarande levde.

Senare berittade Majid for mig vad
som hade hint efter att han hade gett
sig av till Turkiet. Ett kapardrama i
Teheran som oroat mig hade passerat e e
PEU gz bl 35 FU GG cale b
obemirkt och det var forst i Istanbul =~ e
som han st6tte pa det som skulle sdtta == e e
stopp for allt: ett telegram frén min =22 st
mamma. Ett telegram som sa atthan . ==
omojligt kunde komma lagligt till =~ = ==rinosmssmimess
Sverige och att det ddrfor var lika bra

att inte ens forsoka!l

Daodsrunan

Hon hade sjilv kontaktat polisen som informerat henne
om denna sjdlvklarhet. Men allt det hade ju framstétt klart och
tydligt for oss fran forsta borjan. Till pa kpet hade hon uppgett
bade mitt och Majids namn for polismyndigheten. Insdg hon
inte att det hir var blodigt allvar?

Da Majid inte riktigt forstatt inneborden av telegrammet,
blev han sd osiker att han bldste av hela resan, for att i stillet
deprimerad dtervinda till Teheran.

Nir jag fick hora detta hade jag svart att kontrollera min
vrede. Hur vagade hon underskatta oss pa detta sitt?!

Men nog om detta, nu gillde det att ta itu med nuet. Av
Majids sorgsna men beslutsamma ansikte kunde jag utldsa att
han hade att vilja mellan att satsa allt pa ett kort eller ga under.




Ingen av oss sov ordentligt den natten och redan innan
solen steg upp hade jag bestimt mig. Majid hade pd intet sdtt
bett om hjilp, men vi visste bada tva att hans chanser skulle
oka avsevirt om jag var med. Jag kunde spriken och i Sverige
hade jag dessutom vinner inom poliskaren.

- Majid, min vin, jag foljer med dig.

Han tittade pa mig med outgrundlig blick och nickade
langsamt.

Nir beslutet att hjdlpa honom vil var taget kastade vi oss
ater in i planerandet och sakta men sikert vixte en ny plan
fram. En plan som skulle kunna lyckas.

Majid hade tidigare lyckats bli lovad en biljett fran Aero-
flot, ett ryskt flygbolag. Meningen var att han skulle flyga fran
Teheran till Moskva, dir byta plan och sedan ta sig vidare till
DDR. Han hade fortfarande kvar sitt sttyska transitvisumet.
Fréan Ostberlin till Trelleborg verkade tig sedan vara det limp-
ligaste alternativet.

Men for att ha rad att betala min biljett var jag tvungen att
vixla allt jag hade kvar av resecheckar och lite till.

- Om du vixlar pd en bank, ja, avbr6t Mohsen. I bankerna
betalar man bara nio toman for en dollar. Om du i stillet vaxlar
svart pa gatan far du femtiofem toman fér samma dollar.

Men vid grinsen skrevs det in i passet exakt hur mycket
jag hade, samtidigt som jag uppmanades att endast vixla i
bank, kontrade jag. Hur skall jag ta mig igenom kontrollen
pa flygplatsen?

- Lugn bara, du hittar sikert pa ett sitt ndr det vil ar dags,
skrattade Mohsen.

Senare samma eftermiddag korde vi till en speciell gata dir
svartaborshajarna stod i ko for att vixla och snart satt jag med
en imponerande bunt sedlar i handen.

- Okey, Sweden, here we come!

Nu gillde det for mig att skaffa visum till Osttyskland, an-
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nars skulle jag inte kunna 16sa ut en biljett till Berlin. Flygbola-
gens regler var stenharda och nu vintade ett bakslag.

- Nej, vi kan tyvirr inte ge er transitvisum eftersom ni inte
har visum till ndgot av grannlinderna, forklarade kvinnan
pa den Osttyska ambassaden kort. Kan ni uppvisa visum till
Tjeckoslovakien, Polen eller Visttyskland dr det ddremot inga
problem.

- Men som nordisk medborgare behover jag ju inte visum
till Viasttyskland, forsokte jag.

- Det spelar ingen roll.

Luckan slogs igen med en dov smill.

Besviken fick jag vinda pa klacken. Jag hade hort talas om
att man eventuellt kunde fa tag i transitvisum pa flygplatsen,
sa det skulle kanske ordna sig. Vi fick helt enkelt chansa. Men
hur skulle jag kunna 16sa ut en biljett utan visum?

De fa dagar vi hade pa oss blev ett virrande runt i Teheran
for att forsoka fixa allt inklusive en biljett. Om jag skulle kunna
vara till hjdlp for Majid, var jag ju tvungen att komma med
samma plan som han.

Regimen hade arbetat hart for att stoppa alla mojligheter att
ta sig ut ur landet och turerna var mycket komplicerade Efter
att sd smaningom ha fatt klartecken vad giller biljetten var vi
tvungna att uppsoka en speciell bank, dir man fick betala fér en
exitstampel i passet. Med detta bakom oss, uppsokte vi sedan
resebyrdn som reserverat en biljett at Majid.

Mannen pa Aeroflot-kontoret visade sig vara en fin ménni-
ska och godkinde bade min och Majids biljett, hela tiden under
uppsyn av tva ryska dvervakare. Hans talande blick visade att
han forstod vad vi planerade, men inte ett ord kom 6ver hans
lippar och snart hade vi biljetterna i var hand. Det kidndes svart
att inte kunna tacka honom 6ppet.

Hokok
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Flyktplanen
var nu dntligen
klar och en kvill
akte vi till en spe-
ciell restaurang i
den vackra stads-
delen Farazad for
att fira.

- Ole, har du
ndgonsin smakat
riktig persisk
kebab? fragade z
Mohsen med ett Med alla vixlade pengar i handen
drommande uttryck i ansiktet. Det finns ingenting godare!

Hela ginget var samlat denna kvill. I restaurangen lag
man till bords tittande upp mot den stjarnklara himlen. En
liten fontdn och ndgra spdda trad mitt i det taklgsa rummet
tullbordade idyllen och jag nj6t av att vara tillsammans med
mina vdnner.

- Ligg bara och ta det lugnt, sa Saied innan han férsvann ut
i koket varifran en underbar doft spred sig. Min mage borjade
kurra i kor med de andras och vi gav honom en varm applad
nidr han dok upp med ett stort rykande silverfat. Den persiska
kebaben bestod av en rad platta metallspett med grillat farkott,
16k och tomater. Hela hirligheten var insvept i ett jdttelikt
hembakat brod.

Det blev en stamningsfull maltid nir kidnslorna avloste
varandra under manens mjuka sken.

Avskedets stund var nira.

Den natten hade jag en drom. Jag dromde att jag svivade
bland molnen och knackade pa Pdrleporten.

258

Gud fragade mig,

- Mitt son, vad kan jag gora for dig?”

Och jag svarade,

- Fader, vilsigna och skydda Majid, Mohsen, Saied och
deras familjet.

Jag svalde.

- Och hjilp oss att komma dnda fram till Sverige...

Gud log och svarade,

- Oroa dig inte, min son. Din 6nskan har blivit uppfylld. Allt
kommer att gd bra. Jag kommer att vara vid er sida hela vigen.




FLYKTEN

ATAN, VIKOMMER inte att hinna! Majid tittade upp fran

sitt armbandsur. Han sl6t gonen, drog in luft genom nisan
samtidigt som han ridtade upp huvudet, slippte ut luften genom
munnen och sidnkte axlarna.

Mohsen skakade pa huvudet och lit blicken f6rsvinna ut i
vimlet for att undvika mina bekymrade 6gon som sokte hans
i backspegeln.. Jag knippte
diskret mina hinder i knit och
bad en stilla bon.

Teherans otroliga trafik
hade som vanligt korkat igen
gatorna och det fanns ingen
mojlighet att na fram till po-
liskontoret innan det stingde.

Mitt visum hade for linge

sedan gatt ut och tre dagar

tidigare hade vi ansokt om

en retroaktiv forlangning och . /

nu behtvde den avgorande Ayatollah Khomeiny

260

bekriftelsen. Utan den skulle jag inte kunna limna landet. Jag
tittade pd klockan.

- Den dr ndstan elva. Om mindre 4n sex timmar kommer
vart plan att lyfta. Med eller utan oss, log jag glddjelost.

Jag forvanades sjdlv 6ver hur samlad jag ldt.

Mohsen nickade bistert, vevade ner sidorutan och kastade
ut sin halvrokta cigarett.

Tio minuter forsenade hoppade vi ur bilen framf6r pol-
ishuset, passerade igenom vakten efter sedvanlig visitation och
sprang uppfor trapporna, innan vi nirmade oss avdelningen
som hade hand om vart drende. Vara steg ekade ii trapphuset.
Vil uppe tog vi ett steg at sidan for att sldppa fram nagra bev-
dpnade soldater. I bakgrunden hordes en hes dammsugare.
Majid kn6t handen och hojde den mot dorren, samtidigt som
han gav mig en uppmuntrande blick.

- Kom in, ropade en dov rost ndr vi knackade pa.

Vil innanfor dérren behévde vi passera en vaktkur. Vakten
satt forsjunken i sin tidning och sdg inte ens upp.

Bakom ett av skrivborden satt en svartmuskig man i
40-arsaldern. Jag ryggade tillbaka vid dsynen av hans 6gon av
stal. Hans rost paminde mig om novemberis. Svart kallt vatten
virvlade under den harda ytan. Medvetet sldppte jag ner axlarna
i ett forsok att se avslappnad ut.

Efter att ha ursiktat var forsening forklarade vi varfor vi
kommit. I stdllet for att svara krivde han att fa se mitt pass.
Utstuderat langsamt bldddrade han igenom det medan hans
svarta 6gon naglade mig fast. Jag kinde hur nackharet reste sig.

- Hur kédnner ni varandra?

Fragan var riktad till Majid och stilldes pa persiska, vilket
gjorde att jag inte hade en chans att forstd vad som sades.

- Jo, min bror studerar vid universitetet i Képenhamn och
det var dir de triffades. Nu har Ole hir kommit for att hilsa

pa hans familj och vinner.




Knappt hade Majid hunnit prata firdigt férrin mannen
vinde sig till mig och fragade exakt samma sak, den hir gangen
pa engelska.

Under en brakdel av en sekund stod allting stilla och jag
insdg med fasa fillan vi var pa vdg in i. Tankarna virvlade runt
ihuvudeti ett forsok att slingra mig ur knipan. Pulsen borjade
bulta i tinningen, magen pressades ihop av radsla och jagkinde
hur jag blev alldeles kallsvettig. Jag motte hans hitska blick.

- Jamen, jag maste bara dka hem nu! Min mor ligger for
déden och det handlar enbart om timmar innan allt 4r for sent,
vrakte jag ur mig sa snabbt att mannen inte hann med.

Med ett forvirrat uttryck forsokte han tyda ordflodet som
forsat ur mig. Hans tvekan gav oss den chans vi behovde. Till
synes oberérda vinde vi oss om mot en virldsatlas som hingde
pa viggen.

- Du kdnner min bror frdn universitetet i Képenhamn,
viskade han tyst.

- Vad pratar ni om, skrek polisofficeren plotsligt och reste
sig med ett ryck. Hans nidsborrar och pupiller var utvidgade
som pd en krigshist. Vad sa du till honom? Be gt. Svara mig!
Svara mig!

- Ingenting, stammade Majid.- Vadd ingenting, rot officier-
aren misstroget. Han sdg oavvint pd honom.

- Jo, jag sa bara att det hir 4r virlden, fortsatte Majid tafatt
och pekade pd virldskartan.

- Ljug inte, jag horde nog att du viskade nat annat!

- Men jag lovar, jag sa ingenting, insisterade Majid med en
rost som knappt var mer dn en skrapning. Jag sdg in i mannens
glansiga 6gon och sa inte ett knyst. Det var litt att se febern
brinna dérinne.

Mannen borjade skrika fragor pa dalig engelska till mig, men
jag latsades inte forsta. Nar jag inte svarade ldt han ater vixla
blicken mellan Majid och mig. Vi stod blickstilla.
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Officeren gjorde en rorelse med handen, fingrarna ihop,
handflatan mot oss, som sdg ut att betyda att vi skulle vinta.
Vi sag linge pa varandra under tystnad innan han till sist gav
upp. Sa dndrades hans blick och det harda forsvann. Med en
likgiltig axelryckning satte han sig ner och bérjade pd nytt
bladdra i dokumenten.

Fran och med nu svarade Majid konsekvent pa engelska och
jag passade pa att i snabb takt fylla pd med detaljer. Summan
av kardemumman blev att polisen hade svart att hinga med i
svangarna. Vi hade ocksa medvetet valt att komma strax innan
kontoret skulle stinga, sa till sist gav han med sig, allt for att
komma hem i tid.

Tio minuter senare kom vi ut fran poliskontoret. Den hir
gangen med en visumstdmpel i passet. Matt torkade jag svetten
ur pannan.

- Inte en gang till, lovade jag h6gt och heligt. Inte en gang till.

Hokok

Pé vigen hem frigade Majid om jag hade nagot emot att
vi akte till Beheschte-Zahra, en jittelik kyrkogard ett par mil
soder om Teheran. Det var har som Mammad blivit begraven.
Jag hade suttit helt "
forsjunken i tankar B S gl
och hort hans rost, !.:__a._-,Ls = “'ﬂ-ﬂ-‘é‘-‘"“"-b
forst langt borti- !_JEI_.IFW;-E; SILEL

fré’ln., sedar: nira. - ey .__...{.1'4
Jagtittade pa klock- |

an och nickade. Vi
hade gott om tid.
- Det 4r sa svart

for mig att fatta att e 2 e
han ir dod. forkla- Vdgen till kyrkogarden Bebescht-e-Zabra

SavehRoad
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rade Majid langsamt medan han rattade genom den intensiva
rusningstrafiken. Hans 6gon var tarfyllda och jag kidnde hur
hjértat blev tungt i brostet.

- Jag kan bara inte tro det, upprepade han for sig sjalwv.

Jag satt ororlig i det slitna passagerarsitet och lyssnade
uppmirksamt samtidigt som en sorgsen iransk sang spred sig
fran bilbandspelaren.

I fortroende beridttade han hur Mammads kropp direkt
efter mordet blivit ford till ett nirbeldget barhus. Det
rdckte inte med att andra ber4ttat om vad som hint, Majid hade
insisterat pa att med egna 6gon fa se sin brors déda kropp.

- Jag var helt enkelt tvungen.

En sen kvill hade han darfor trots risken tagit sig osedd till
barhuset och mutat en vakt for att komma in.

- Det var sé fruktansvirt att se Mammads bldfrusna och stela
kropp ligga dir alldeles 6vergiven...

Majid tystnade och
tittade dt sidan for att jag
inte skulle se hans blanka
ogon. Jag lade bekymrat
huvudet pa sned och
vinde sjdlv bort blicken
for att ge hans kinslor
utrymme att ta form.

Jag hade sjdlv svart
att hélla tillbaka tdrarna
och féredrog att vara tyst
under resten av turen.

Beheschte-Zahra ligger
mitti ett 5dsligt Skenom-
rade pa vigen till den
heliga staden Qom. Den : -
gigantiska kyrkogdrden Langa rader av vintande gravar
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ar likt en mindre stad
indelad i sektioner for
att man ska kunna hitta
bland alla tusentals gra-
var. Runt hela omrdadet
vixte trad, under vilka
man kunde parkera. De
flesta platserna var redan
upptagna.

Vi letade oss sakta
fram genom folkmassan
av sorjande. Nistan alla
familjer hade under sen-
are ar pa ett eller annat
sdtt mist ndgon dlskad.
Overallt tringdes svart-
klddda, snyftande kvinnor och deras av sorg nedbrutna mén.

Mdnga sorjande ﬁ///d; Ryrkogarden

I bakgrunden skymtade hundratals 6ppna gravar, vars morka
gap tigande vintade pa att bli mittade. Grat och klagan vilade
som en tung dimma 6ver denna plats och jag kinde mest av
allt for att ge mig awv.

P4 vigen hade vi passerat en enkel grav, en bland manga
andra, men en som var speciell for Majid. Hir lag Abbas, en av
hans och Mohsens allra bista vanner. Ett par ar tidigare hade
denne fallit offer for en irakisk krypskytt. Abbas hade frivilligt
anmalt sig till kriget, da han sdg fronttjanstgéringen som en
ypperlig majlighet att hjdlpa andra i en svar situation. Han var
inbiten pacifist, men valde trots 6verhdngande fara att ta del
av kriget pa sitt eget sdtt. Och nu lag han hir.

Lite lingre fram hittade vi Mammads grav. Det enda som
utmirkte den var en svart skylt med hans bild och namn i vitt.

Majid satte sig somngéangaraktigt pd huk och holl om sitt
virkande huvud, allt medan han férsvann i kidnslor och min-
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nen. Trottheten fyllde honom som en jisande deg. Hur hade
allting kunnat ga sa illa?

Det hir var kanske sista gangen han skulle fa chans att vara
néra sin bror.

Nir vi kom hem satt Mohsen i koket och vintade. Hans
askgra ansikte var anstrangt och slitet.

- Alla dr 6vertygade om att det kommer att gd bra den hir
gangen, sa han medan han tittade bort. Jag 6nskar er all lycka.

Hur hoppl6st kindes det inte att behéva limna kvar honom
i detta vanvett. Men den roda stimpeln i hans pass satte defini-
tivt stopp for alla forsok.

- Det dr dags nu, sa Majid tyst innan han gick ner for att
sdga adjo till sin familj.

Jag tog ett djupt andetag och foljde efter.

Majids mamma var av allt dr att doma samlad och gav oss
bada en lang lang kram. Hennes yttre fasad och inre stod dock
i valdsam konflikt och hennes darrande kropp verkade aldrig
vilja sldppa Majid ur sin skyddande famn. Inte nog med att en
av hennes soner just hade blivit mérdad, nu stod hon pd randen
av att forlora d@nnu ett dlskat barn.

Hans pappa didremot brot sakta samman och med tdrarna
rinnande nerfor de firade kinderna sidg han pa mig med out-
tomlig sorg och ett svarforklarat uttryck i de gamla morka
ogonen. Hans vita har och bleka ansiktsdrag vittnade om
kraften som sugits ur honom.

Vilken fruktansvird situation. Om vi lyckades skulle jag ta
Majid ifrdn dem for alltid om vi misslyckades skulle ingen av
oss komma tillbaka. Jag kinde ett tungt ansvar blandat med
en marklig skuldkinsla vila pa mina axlar.

Pappans seniga hiander skakade okontrollerat nir han forst
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tog sin sons hand - sedan min. Som i en helig ritual lade han
dem sedan symboliskt tillsammans, forenade i ett osynligt
férbund. Jag vinde blicken mot himlen och strék bort nagra
tarar med baksidan av handen. Vira rédgratna 6gon méttes.
Hans smérta brann som en klar ldga och jag svor en tyst ed pa
att gora allt som stod i min makt for hans son.

- Khoda hafis, dustaye azizam. Farvil, mina allra kiraste
vanner.

Hur kunde solen skina en dag som denna?

Kk k

Nu borjade
vi ndrma oss
Mehrabad, den
stora interna-
tionella flygplat-
sen i Teheran.
En flygplats som
hallits stingd
under langa pe- Mehrabad - Teberans internationella flygplats
rioder pa grund av irakiska flyganfall, men som nu var 6ppen.
Det som skulle hinda inom de nirmaste timmarna var
avgorande for resten av vara liv. Vi var nervosa, men for-
beredda. Ingen av oss ville tinka péd vad som skulle hinda om
vi blev avsl6jade.
Minuterna tickade ivig mot det oundvikliga avskedet nir
vi skulle sdga adjo till Mohsen och Saied. Nu svingde vi in
pa parkeringsplatsen framfor den stora vita avgangshallen.
Mohsen parkerade bilen pa den stora parkeringsplatsen,
samtidigt som vi sdg upp pa den imponerande byggnaden.
Han stingde av motorn och tinde en cigarett, medan vi andra
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under tystnad plockade
fram bagaget och gick
in genom entrén. Nu
fanns det inte lingre
ndgon dtervindo.

Jag drog mig avs-
ides for att lata Majid,
Mohsen och Saied ta
farvil. Hur svart maste
det inte vara for dem
att skiljas.

Den enda jag kom-
mer ihdg av de hemska
minuterna som f6ljde
dr Mohsens bleka an-

Frihetssymbolen i Teheran

sikte ddr han stod kvar i hallen. Aldrig har jag kidnt en sadan
obeskrivlig hjilploshet som nir vi vinde honom ryggen och i
mitt stilla sinne svor jag att forr eller senare, pa ett eller annat
sitt, fa ut dven honom.

Mina kvalfyllda funderingar avbrots nér vi kom till bagage-
kontrollen. Kvillen innan hade jag fragat om det fanns ndgon
speciell sak som Majid skulle komma att sakna mer 4n andra.
Jag visste att han dlskade sitt samurajsvird, men inte vigade
ta med det.

- Lat mig ta hand om den saken, hade jag erbjudit.

Eftersom jag var europé hade jag en fordel, sa jag beslot ta
risken att forsoka smuggla ut det. Nu kidndes det brannande
hett genom ryggsicksviven. Tvd pasdaran stod och gick
igenom passagerarnas bagage och svetten borjade rinna ner
langs ryggen. De andra i kon bakom mig tryckte pa medan jag
tog en djup inandning och lade upp ryggsicken, med svirds-
fodralet nerat.

Genom en lycklig slump verkade min pasdar trétt och ut-
trakad i storsta allminhet. Forstrott plockade han bland mina
grejor, kinde lite pa tygfodralet som dolde svdrdet och stop-
pade sedan tillbaka alltihop. Men just nir jag skulle lyfta ner
ryggsiacken hejdade han mig.

- Vad dr det dir egentligen? sa han och pekade pa fodralet
som mest av allt liknade ett gevirsfodral.

- Ah, det #r bara “a model sword”, sluddrade jag pa obe-
griplig engelska.

- Jaha du, svarade han likgiltigt, kliade sig i skdggstubben
och vinkade mig vidare.

Majid 4 sin sida hade rakat ut for en paragrafryttare som
med minutiés noggrannhet sdkte igenom hans bada viskor.
Ingenting undgick soldatens skarpa blick och jag tackade
Honom ddruppe att jag sluppit undan sa latt.

Men snart dok ett hinder upp som vi inte hade rdknat med
rontgenkontroll av bagaget.

Huriall sin dar skulle jag lyckas fa igenom svirdet? Desperat
sokte jag en 16sning under minuterna det tog oss att komma
fram till rullbandet.

Plotsligt sdg jag min chans. Just nér ryggsidcken skulle fors-
vinna in under rontgenkameran visslade jag till. Soldaten som
kollade bildskdrmen ryckte till och tittade dt mitt hall, nir jag
fanigt leende fragade om jag ocksa skulle hoppa upp pa ban-
det for en rontgenundersokning. I 6gonvran sdg jag samtidigt
silhuetten av svirdet passera forbi pa skdrmen bakom honom.
Tydligen uppskattade han inte mitt lilla skamt, utan skakade
surt pa huvudet, innan han atervinde till sitt stirrande. Uppsatet
hade emellertid lyckats och bagen var igenom.

Diskret torkade jag svetten ur pannan.

- Det dr lika bra att vi delar pa oss, sa Majid tyst. Om nagot
hinder den ene, maste den andre fortsitta som om ingenting
har hint. Okey?




Jag nickade. Det ldt hart, men det var det enda sittet.

Efter ytterligare en granskning av uniformerade vakter pas-
serade vi en bink, dir tre pasdaran stod och pa mafa plockade
ut folk. I ndrheten av denna disk lade jag i férbigdende mirke till
att man i en kiosk sdlde islamisk propaganda samt konfiskerade
dokument fran den amerikanska underrittelsetjinsten. Trol-
igtvis hade regimen kommit 6ver dessa i samband med en
ockupation av USAs ambassad i Teheran ndgra ar tidigare.
Att sdlja hemligstimplade dokument som kiosklitteratur var
ytterligare ett sdtt att forodmjuka supermakten i vést.

Det sista hindret bestod av en mork passage som doldes
av svart tyg pa bada sidor. Dérinne satt en medelalders pasdar
utrustad med nirgdngna fragor. Jag markte snabbt att han inte
gillade visterldnningar.

Speciellt intresserad var han av hur mycket pengar jag hade.
I mitt pass hade man tydligt skrivit in exakt hur mycket jag
haft med mig in i landet. Nu krivdes bankkvitton som bevis
pd att jag inte vaxlat svart. Utan kvitton skulle jag inte komma
igenom.

- Pyll? fragade mannen kort medan han 6gnade igenom
passet.

- Pull? svarade jag och latsades se oforstdende ut. Jag kdnde
hur jag borjade svettas.

- Money?

Soldaten granskade mig fran topp till ta.

- Money? svarade jag.

- Dollars? Toman?

Hans tonfall l4t aningen hotfullt.

Jag tvekade en aning.

- Dollars? Toman, upprepade han irriterat och slingde passet
pa disken mellan oss..

- Dollars? Toman?

- Geld? forsokte soldaten, som vid det hir laget bérjade bli
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sur. Han naglade mig fast med blicken och reste sig med ett
ryck. En soldat pa andra sidan skynket stack in huvudet for att
se om kollegan behévde hjilp. Hans automatkarbin var riktad
mot golvet, men jag var vildigt medveten om dess nirvaro. En
huvudskakning fick honom att dra sig tillbaka bakom skynket.

En svettdroppe rann frdn min armhala medan tankarna
virvlade runt i huvudet i ett forsok att komma péd ndgot smart
drag. Men ingenting dok upp.

- Geld? upprepade jag istdllet fragande och forsokte se oin-
telligent ut, vilket inte var sa svart.

Soldatens knogar vitnade och jag hade svart att tolka ut-
trycket i hans anstrangda anletsdrag och morka 6gon. Han
verkade slitas mellan att tro att jag inte fattade vad han sa och
att jag forsokte lura honom. Det knot sig i magen pa mig.

- Pounds? Lira? Hans rost var spand och vreden skét igenom
honom som en svetslaga.

Jag motte envist hans blick utan att vika.

- Pounds? Lira?

Envist fortsatte jag att upprepa allt han sa dnda tills han
till sist tréttnade. Med en hiftig handgest vinkade han idioten
vidare.

Jag var igenom! Med bade pengar och svird! Ivrigt sag jag
mig omkring efter Majid som en halv minut senare dok upp
bakom det svarta skynket.

Vi grejade det, sa han lyckligt och blinkade at mig innan
han gick for att ringa sin familj med de goda nyheterna. Lite
vil vigat enligt mitt tycke. Om regimen gjort sig kind for att
avlyssna telefoner borde ju flygplatsens inte vara nagot undan-
tag. Men Majid visste ju sjélv vilka risker som forelag, sd jaglit
honom gora som han ville.




Ett par tim-
mar senare gick
vi ombord pa ett
av ryska Aero-
flots medtagna
passagerarplan,
med destination
Moskva. Lingst
upp pé flygplan-
strappan vande Majid sig for ett kort gonblick om och riktade
sin uppmirksamhet mot Teheran, som bredde ut sig pd andra
sidan flygplatsen.

- Vilkommen ombord, sa flygplansvirdinnan och avbrot
hans tysta farvil.

Vinligt visades vi ddrefter till vara sittplatser och med sorg-
sna 6gon forsjonk Majid i djupa tankar, medan han bojde sig ner
och blickade ut genom flygplanets fonster 6ver denna stad som
han kanske aldrig skulle fa aterse. Vi tog av oss ytterkldderna
och Majid tryckte ner sin mossa och sina handskari fickan. Ord
kindes fel och jag ldt honom vara i fred.

Men strax fore start upptickte jag ndgot som fick mig
att rysa. Piloten holl just pd att testkéra motorerna, ndr de
tva ryska kontrol-
lanterna frdn kon-
toret ddr vi hade
kopt biljetten kom
springande Over
startplattan med
en sikerhetsvakt
i slaptdg. En av
dem viftade med
ett papper och
pekade pa nagot Det var dags att ta farvil av Teberan
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lingst bak i planet. Piloten
drog av pa gasen samtidigt
som personalen 6ppnade
den stingda kabindorren.
Hade de upptickt att vi hade
mixtrat med Majids papper?
Jag tittade ner och forsokte
smilta samman med in-
redningen nir deras tunga
steg narmade sig. Ndarmare.
Narmare...

Men just ndr jag vintade
pa att fa en tung hand pa
axeln ropade nagon fran
cockpit, varvid alla vinde pa klacken och férsvann igen. In-
gen forklaring till det intermezzot gavs, men vem brydde sig?
Mirkbart littade sjonk vi tillbaka i sitena och invintade den
efterlingtade starten. Nu kunde ingenting lingre stoppa oss.

- Dabro pasjalovatj na Maskofskom miesjdonarodnom aeroportie!

Nir planet landade pa Moskvas internationella flygplats
hade en sndéstorm samlat =
mod i skydd av morkret och
ute yrde nu snon runt husk-
nutarna. Sovjets huvudstad
sag kall och ogdstvinlig ut
nir planet taxade fram mot
flygterminalen.

Snart befann vi oss in-
ombhus i transithallen ddr vi
mottes av soldater ur Rdda
Armén, som egentligen
borde dopas om till Grona

Armén med tanke pd deras Soldater fran Roda Armén

pd vintern




farggranna uniformer. Vikidnde oss bdda upprymda och tittade
fascinerat pa omgivningen. Runt omkring oss fanns ryssar som
var sa typiskt ryska, att de kunde varit uttagna som filmstatister.

Fran borjan hade det varit meningen att vi skulle 6vernatta
hir, men nir det gavs en chans att direkt fortsitta vidare till
Ostberlin var vi inte sena att nappa. For sikerhets skull valde
vi att dubbelkolla sd att vart bagage inte skulle komma bort i
hanteringen. Flygplatsen var stor och var ryska obefintlig, sa
det tog ett tag att hitta fram till Informationskontoret. Innanfor
den knarriga dorren stod en jdttelik kvinna i 55-arsaldern och
inspekterade sitt imperium. Hon var kladd.i nystruken morkbla
uniform, tjocka nylonstrumpor och tunga liderskor och var
som tagen ur en gammal James Bond-film..

Vi knackade forsiktigt pa.

- Ursikta, vi undrar om...

- Tala! befallde kvinnan med skrovlig basrést. Hennes tjocka
har var hért firgat och lag som en sprayad hjilm ovanfor det
fyrkantiga ansiktet. En stor varta pa overldppen forstirkte
hennes kraftfulla utstrdlning.

-Jo, vi undrar om ni kan kontrollera att vart bagage lastats
om pé nista plan till Osttyskland?

Hennes blick lamnade inte kontorets fantasilosa innertak
och viborjade kdnna oss smatt osynliga nir basrosten bullrade
till igen.

- Det har atgirdats, svarade hon kort och vinde oss ryggen.

Tydligen var samtalet avslutat.

BAKOM BERLINMUREN

I SKULLE VILJA anmila en férsvunnen viska.

Tv4 timmar tidigare hade vi anlént till Ostberlin och
som vi hoppats hade jag kunnat 16sa ut ett transitvisum pa
flygplatsen. Allt verkade gé enligt planerna tills vi upptickte
att Majids ena bag forsvunnit i hanteringen. I hans viska fanns
flera viktiga dokument som kunde hjilpa honom att fa asyl i
Sverige. Eldandiga otur!

- Ta det lugnt bara, den dyker nog snart upp, sa jag medan
jag kontrollerade ;
med tullperson-
alen om fler plan
fran Moskva var
att vanta.
-Joda, det ska
komma ytterli-
gare tva innan
midnatt.

Vid varje ny
landning var J&
jag framme och Berlin-Alexanderplatz i Ostberlin
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horde mig for, men varje gdng var svaret nedsldende. Luften
hade vid det hir laget gatt ur Majid och nu satt han tomt stir-
rande framfor sig.

- Det ordnar sig ska du se, forsokte jag trostande, nir en
mansrost i ndrheten fingade min uppmarksamhet.

- Hir far ni inte sitta. Vi stinger vid midnatt och da aker
alla ut, forklarade den uniformerade vakten. Har ni férresten
tillstand att vistas i landet?

En titt pd klockan visade att den var tio i tolv pd natten.
Tvekande visade vi fram vara transitvisum.

- Jamen, vet ni inte att de hir endast ar giltiga fram till
midnatt, fortsatte vakten. Det dr bést ni skyndar er 6ver till
Vistberlin.

Det fanns ingen tid att forlora och efter att ha fatt vigen
beskriven sprang vi allt vad vi orkade for att hinna med
sista tdget. Hur vi klarade att ta oss in i Vistberlin via Frie-
drichsstrasse dr mer 4n jag kommer ihdg, men tio minuter
senare passerade vi med tdg 6ver Berlinmuren och det hart
bevakade minfiltet. Vid griansovergangen hade vi tvingats
lamna ifran oss vara visum som var tryckta pa 16sblad. Hur
skulle vi nu kunna ta oss tillbaka till 6st?

Tre stationer lingre fram beslot vi oss for att hoppa av.
En medpassagerare hade forklarat att man hidr pd stationen
kunde sova pd ett kristet Bahnhotherberge. Tyvirr visade sig
stdllet vara helt 6verbokat och i korridoren utanfor satt redan
ndgra fyllon och forsdkte sova. Vi blev stdende en lang stund
utanfor den stingda dorren till trapphuset, utan att veta vad
vi skulle ta oss till. Det var sent i januari och rysligt kallt, men
inget annat aterstod 4n att sla oss ner pa en parkbink och gora
det bista av situationen. Vara skallrande tinder holl de andra

vakna och natten verkade aldrig vilja ta slut ndr vi minut for
minut f6ljde sekundvisarens vandring mot soluppgéngen. Jag
tittade pa Majid. Hans 6gon var slutna och ldpparna rérde sig
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ljudlost, som om han satt och missade.

Jag slot 6gonen, lidt dem falla igen. Ogonen var torra och
brinnande heta och det kindes skont att vila dem, om 4n bara
for en liten stund.

Det var fortfarande kolsvart ute nir vi stelbenta och genom-
frusna vacklade ivdg till stationen. Klockan var sju och vi hade
fatt nog.

- Men vad nu dé? undrade Majid nir en grupp bevidpnade
specialpoliser tringde sig forbi oss i entrén och spred sig i
lokalen. Vi foljde dem nyfiket med blicken utan att forsta vad
som var pa gang.

- Vinta hir, jag maste bara ga pa toaletten, sa Majid nér vi
ater blivit ensamma.

Jag forsokte att ta vara pa tiden och memorera vad vi kom-
mit Gverens om att sdga till den svenska passpolisen, nir jag
lade marke till en viss oro bland resenirerna i bortre dnden av
stationslokalen. Strax darefter kom Majid springande.

- Kom, var det enda jag hann uppfatta innan han férsvann

ut genom dorren.
Forvirrad foljde
jag efter nir ett
pistolskott plot-
sligt small inne pa
stationen. Tyst-
naden som foljde
var total.

En av snutar-
na dok upp pa
toaletten och sa

at mig att Ors- fripncka gransstationen Checkpoint Charlie
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vinna, forklarade Majid som fatt intryck av att stationen hade
bombhotats.

Varfor man borjat skjuta fick vi aldrig reda pa. I stillet tog vi
oss lite senare tillbaka in och hoppade pa nista tig mot grinsen.
Men oturen holl i sig och strax fore griansovergdngen var det
dags igen. Taget saktade in och konduktoren forklarade att
dven jarnvigslinjen bombhotats. Vi fick alla rddet att ta oss till
Checkpoint Charlie for att ddr korsa grinsen.

- Det hdr 4r ju inte klokt, suckade Majid uppgivet. Ska det
aldrig ta slut?

Trott ryckte jag pd axlarna och skulle just fraga efter vigen,
nirjag sag en soldat komma springande. Andfadd stannade han
bredvid loket och pekade bortat sparet, varpd lokforaren hop-
pade av taget och foljde med honom. De andra passagerarna
verkade ha bestamt sig for att vinta. Vi foljde deras exempel.

- Lugn, bara lugn. Vi kommer troligtvis alldeles strax att
kunna fortsitta, forklarade konduktoren. Det ror sig sdkert
bara om ett falsklarm.

Han hade ritt och med ett ryck borjade taget rulla igen.
Samtidigt 1t jag blicken svepa 6ver Berlins gra framtoning.
Hogt 6ver hustaken reste sig det karakteristiska TV-tornet
med sin inglasade kupol och pé gatorna var rusningstrafiken
som tatast.

Snart stannade tdget vid gransstationen som bestod av ett
hus man bara kunde komma igenom p4 ett sitt. Forsta hindret
var en passkontrollant.

- Ni har inga visum till Osttyskland, konstaterade han torrt.

P4 min bista skoltyska forklarade jag hur vi blivit av med
viskan pa vidg till Sverige och hur viktigt det var att fa tagiden
igen innan vi fortsatte.

- Hur kan jag veta att ni verkligen dr pa vig till Sverige,
fortsatte mannen bistert.

- Vem vill stanna i det hir landet, horde jag mig sjalv svara.
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Jag kunde ha bitit av mig tungan.

Envist fortsatte han utfrdgningen tills vi kom pé att Ma-
jid hade fatt ett kvitto pa flygplatsens hittegodskontor. Det
bekriftade vad vi sagt, vilket resulterade i tva stimplade visu-
mblad, ett till oss var.

Men nu vintade bagagekontrollen. Trots samurajsvardet
som stack upp ur ryggsicken slank jag igenom efter nagra
fragor. Virre gick det for Majid som stoppades av en Osttysk
officer.

- Folj med hir, horde jag tysken sdga. Majid tittade sig om-
kring med oroliga 6gon.

- Vinta lite, jag dr tillsammans med min vin hir, protester-
ade jag nir gransvakten ville mota ut mig. Han kan inte tyska.

Osttyskens 6gon smalnade och mungiporna gled ner i en
grimas nir han med motvilja granskade oss fran topp till ta.
Munnen Oppen, blicken 6verldgsen. Pupillerna som 6ppna
vakar vilande i ett ansikte av is. Han lutade sig fram och jag
kiande hans vodkastinkande andedrikt dunsa mot mitt ansikte.
Med rynkad panna vinde jag mig bort.

Soldaten tog det som en forolimpning och tog ett hotfullt
steg fram samtidigt som han rot:

- RAUS!!

Tvekande tog jag nagra tafatta steg bakat och letade jag
mig mot utgan- ' B
gen. Jag 6pp-
nade munnen
for att dnnu en
gang protestera
nir vakten os-
dkrade geviret.

Han stod med- = ;
vetet for ndra. | : & -
Nog sagt, bast  Den fruktade Berlinmuren - tiickt av graffiti
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att vara tyst.

Det fanns bara handtag pa ena sidan. Jag tog ett steg ut pa
andra sidan samtidigt som jag med blicken sokte efter Majid.
Han var dock skymd bakom den tyske officeraren som bérjat
kroppsvisitera honom.

Oppningen blev mindre och mindre och med en smill slog
den tunga dorren sé igen bakom mig och jag stod med ens
ensam i vinterkylan, utan mojlighet att atervinda. Jag kunde
inte roéra mig, fastfrusen som ett inkapslat skrik.

De evighetslanga minuterna som foljde hor till de langsta i
mitt liv. Om Majid inte kom ut skulle jag kanske aldrig fa reda
pa vad som hint eller vart han tagit vigen. Tyst forbannade
jag min egen hjilploshet nir jag plotsligt horde en vilbekant
rost bakom mig. Jag snodde runt.

- Hej, varfor star du hir och ser bekymrad ut?

Hans varma 6gon log.

- Majid! Majid, utbrast jag littat och pressade rosten forbi
klumpen som blockerade strupen.

Vi borjade skratta i munnen pa varandra och méttes i en
uppsluppen bjornkram.

Det kindes underbart att vara tillsammans igen och hori-
sonten som nyss tett sig sa mork, framstod nu som ljus och
oppen. Det hir gav oss nagra timmar att hitta viskan. Opti-
mistiska hoppade vi pé nista tag till flygplatsen.

*kk

- Nej, vi har tyvirr inte hittat den, forklarade kvinnan pa
hittegodskontoret. Hon gav mig ett glittrande leende. Men
oroa er inte, vi sdger till sa snart den dyker upp.

Domedagsmorkret sidnkte sig dn en gang och inte ett ord
yttrades nir vi pa nytt tog itu med var livskamrat Vintan.
Klockan blev nio, sedan tio. Men fortfarande ingen viska.
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Vid turistinformationen hade man meddelat att det endast
gick tva tag per dag till Sassnitz och Trelleborg. Ett klockan
elva pa formiddagen och ett klockan elva pa kvillen. Firden till
Sverige tog runt sju timmar sa det var nodviandigt att komma
med det tidiga taget, annars skulle vara visum hinna ga utigen.
Med tanke pé hur harda de 6sttyska griansvakterna var, sagjag
ingen anledning att riskera mer dn nodvindigt. Men var fanns
den forbannade viskan?

Rastlost gick vi av och an. Kvart 6ver tio. Halv elva. Tjugo
ielva. Kvarti elva.

- Nej, nu klarar jag inte att vinta lingre, sa jag och styrde dter
stegen mot hittegodskontoret. Sista taget till Centralstationen
skulle ga vilken minut som helst.

- Ursikta, jag undrar om min vins viska dykt upp dn?

Mannen bakom disken tittade upp och métte mig med ett
artigt leende.

- Ett 6gonblick ska jag titta efter, sa han och foérsvann ut i
transithallen.

Mindre 4n en halv minut senare dék han upp igen den hir
gangen med viskan i handen.

- Majid, Majid! De har hittat den, ropade jag och gav man-
nen en blot puss i pannan. Majid vaknade till liv och kom nu
springande. Med ett tack ryckte jag at mig viskan och tillsam-
mans rusade vi ivdg mot jirnvigsstationen.

- Titta, taget har inte gatt dnnu, hojtade Majid. Vi kommer
att klara det!

Andfadda hoppade vi in i vagnen lingst bak och vintade
nu upphetsat pd att tdget skulle limna stationen. Men ingent-
ing hinde. Tidtabellen serverade drapslaget: Vi hade kommit
for sent i alla fall. Det hir var kvillstdget som inte skulle ga
forrdn 23.00.




Tolv ldnga timmar var vi tvungna att vinta i Ostberlin.
Vara visum skulle gd ut pd vigen norrut, men vi hade inget
val. Kvillstaget var var sista chans.

Det var i sadana hir situationer som jag hade upptickt ett
nytt tidsbegrepp: 1 minut = 1 timme, 1 timme = 1 dag, 1 dag
=1 vecka, 1 vecka = 1 oédndlighet.

Efter att vi fatt tillbaka viskan sag allting dock lite ljusare
ut, sa vi passade pa att ta oss en titt pd Berlin.

Denna mirkliga stad delades sedan ungefar 25 drav en tjock
mur, vars dystra cement numera pryddes av firgglad graffiti.
165 kilometer lang och 3 meter hog skar den brutalt av gator,
kl6v parker och gick till och med raktigenom hus. Pa de stillen
ddr det fanns vattendrag ersattes den av minor och taggtrad.

Muren, eller rittare sagt murarna, slingrade sig parallellt
fram med en 100 meter bred d6dszon mellan sig. Hir fanns
270 bevakningstorn utplacerade, otaliga minor nergrivda och
automatiska kulsprutor uppmonterade. Tidigare holl vakterna
sig dven med specialtrinade hundar, vars frimsta uppgift var
att doda.

Den 13 augusti 1961 hade Vistberlins invanare vaknat upp
till insikten att de var fingar i sin
egen stad. FOr Osttyskarna innebar
muren att deras sista andningshal
mot vist var tilltdppt.

Anledningen till detta absurda
byggprojekt var bland annat den
osttyske kommunistledaren Wal-
ter Ulbrichts desperation 6ver en
omfattande massflykt till vist. Vid
det laget hade 2,5 miljoner min-
niskor bytt sida. Manga promen-
erade helt enkelt 6ver till Vistber- Walter Ulbricht
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lin, som efter nederlaget i Andra Virldskriget stod under de
allierades kontroll.
Willy Brandt, Berlins borgmastare, forklarade samma kvall
i senaten:
- Vikommer aldrig att finna oss i denna onaturliga klyvning.
Han trodde da att vistmakterna skulle sopa bort taggtrad
och cement. Men muren kom att std kvar och var nu sjilva
symbolen for kampen mellan 6st och vist, for oférsonligheten
mellan tvd politiska system, tva ideologier, tva militdrpakter.
Skillnaderna var stora, inte minst ekonomiskt, och det var
en mirklig upplevelse att pd vistsidan ha sett nya moderna
bilar typ BMW och Mercedes och nu i stillet trangas mellan
gamla Trabant och Skoda. Aven i snabbképen mirktes olikheter
iform av betydligt mindre utbud och simre kvalitet pa varorna.
Pd de offentliga toaletterna var papperet (om det ens fanns
papper) antingen glatt som smorpapper eller skrovligt som
asfalt. Maten var :
grd, brun, gron-
brun eller off
white precis som
allting annat hir.
Inte konstigt att
mannen pa gatan
genomgdende
sag deprimerad
och uppgiven ut.
P43 gatorna lag
snon decimeterd-
jup och efter ett
par timmar bor-
jade vi leta efter

ndgonstans att ' > o
vila vara frusna Mdnga forsokte fly - skits till dods
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fotter. Snart be-

fann vi oss inne

pd en biograf

som under en hel

vecka visade 0s-

terrikiska filmer.

Forestdllningen

borjade vid midd-

agstid och holl pa

i ett strack dnda _ N

till sena kvillen, A e g%/ oy

s& de nirmaste [Huvudstaden klivs mitt itn av den hatade muren
sex timmarna vixelvis sov vi och tittade pd festivalfilm, innan
viiskymningen gav oss i vdg till centralstationen.

Taget var framkort nér vi kom till perrongen, sa med hjilp
av vara biljetter gick vi for att leta reda pa vara platser. Loket
var gammalt och slitet, kupéerna tranga och obekvima. Men
vi var ombord.

Nu gillde det. Om cirka sju timmar skulle vi vara framme
i Trelleborg och den svenska passpolisen.

- Jag har bestdamt mig for att gdmma passet, forklarade
Majid.

- Jamen, kommer du inte ithag vad svartaborshajarna i Te-
heran sa, protesterade jag.

De hade uttryckligen varnat Majid for att bli tagen vid
gransen med passet pd sig. Hade man det, var risken stor att
bli direktavvisad, utan ndgon grundlig undersékning. Da lag
hela bestimmanderitten hos den lokale polischefen, som utan
insyn fran Statens Invandrarverk kunde agera som han ville.

Var man didremot utan pass fordndrades situationen mar-
kant, eftersom ingen kunde direktavvisas utan att identitet och
nationalitet faststillts. Detta skulle ge oss ett par veckors respit,
da vi kunde skaffa en advokat.
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Efter att ha gattigenom olika gomstillen, bestamde sig Ma-
jid for att gomma passet i ena skon. Utanfor ldg januarinatten
mork och iskall och vi krép ihop i var sitt sdte i ett forsok att
fa lite somn infor vad som komma skulle.

Det monotona dunket fran rilsen var betryggande medita-
tivt. Men oron gjorde det omdjligt att somna. Jag lutade mig
tillbaka mot den harda stoppningen och tuggade nervost pa
ena tumnageln. Utan att mdrka det rev jag av en bit av skinnet
sd detborjade bloda. och jag kimpade med tvivel och farhdgor
ndr avgorandets stund obevekligen nirmade sig.




UTAN ATERVANDO

ING DONG. Firjan dr strax i hamn. Vi hoppas att ni haft
en trevlig 6verfart och 6nskar er vilkomna till Sverige
och Trelleborg”.

Hogtalarknastret tystnade for att ersdttas av motorernas
anstringda muller nir kaptenen slog back.

Vi hade varit vakna 4nda sedan firjan lagt ut frdn Sassnitz.
Nervpressen hade 6kat och nu satt vi bada forsjunkna i tankar,
nir en litt stot gick genom fartygsskrovet. Efter alla timmar
avplaneringoch alla g
risker vi tagit stod
vi infor det sista och
avgorande provet.

I bortre dnden av

taget 6ppnades en

dorr och ekande

steg borjade nirma

sig. Med systematisk il _

svensk noggrannhet |\ S TR
genomsoktes varje Firjan lade i1l i Trelleborgs hanm
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kupé. Jag tog ett djupt andetag. Det var dags.

En kall luft drog in samtidigt som tva blakliddda polismin
tog ett steg in. Dorren tryckes igen bakom dem med ett klick.

- God morgon. Kan jag fa besvdra om passen?

Langsamt reste jag mig, samlade harklande mod och sa:

- Vikommer direkt fran Iran och min vin hir har inget pass.
Vi var tvungna att fly och nu vill han anséka om politisk asyl.

De béda tullpoliserna tittade pa varandra.

- Var vinliga och f6lj med hir.

Vi fordes nu till ett nérliggande kontor dér vi var for sig togs
iforhor. Efter en kvarts till synes oskyldiga fragor rdkade jag ge
ett svar som fangade forhorsledarens intresse och hans attityd
dndrades direkt. Jag visste inte vad det var jag hade sagt, men
det var tydligen ndgot som negativt paverkade Majids situation.
Nu insdg jag hur hans insmickrande sitt haft for avsikt att fa
mig att slappna av och forsdga mig och trots att jag gang pa
gang forsokte forklara hur det hela egentligen lag till, brydde
han sig inte.

Efter avslutat forhor insisterade jag ddrfor pa att fa ldsa ig-
enom protokollet som visade sig vara direkt felaktigt pa flera
avgorande stillen. Jag sdg snabbt till att missforstanden rittades
till. Ténk att vara en vanlig flykting, hamna i samma situation
och inte kunna spraket.

- Kom med hir, uppmanade en ung tullare och visade in
mig i ett annat rum. Det var dags for kroppsvisitation.

Plagg for plagg dkte av medan han noga kinde igenom
kliaderna. I tron att han var ute efter narkotika kinde jag mig
lugn och skulle just slinga till honom kalsongerna, nidr han
stoppade mig med en gest.

- Det behovs inte. Dér kan du dnda inte gomma ett pass.

“Ett pass...” Med fasa insdg jag hur de ofrankomligen skulle
hitta Majids. Men enligt polisens order fick inte ett ord yttras
mellan oss och det fanns ingen mojlighet for mig att varna

287




honom. Genom den 6ppna dorren sag jag hur han leddes in
i visitationsrummet och fick kli av sig, tills han till sist stod i
bara missingen iférd endast vinster sko.

North Sea

5 rd
Amstardam . Barents
Sea

i i o fom

Vir flyktvig till Sverige via Sovjetunionen och Osttyskland
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En evighetslang timme senare befann jag mig ute i den
svenska vinterkylan. For bara ndgra minuter sedan hade tva
poliser dragit ivig med Majid utan att vi ens fatt ta farvil. An-
ledningen péstods vara det gomda passet.

Strax innan hade en av poliserna bryskt tillagt att “det ar
inte 16nt att du forsoker bega sjalvmord eller nat i den stilen.
Myndigheterna later sig inte paverkas av sidana dumheter”.

Men vart f6r ni honom? Jag kriver att ingenting gors utan
att jag forst kontaktats. Hor ni det! hade jag véddjat till poliserna.
Men mina anstrangningar hade varit forgives.

- Vi kommer att kontakta er om och nir sa behévs. Resten
ar polisens ensak.

Kvar stod jag fylld av oro f6r Majid som nu kanske till och
med misstidnkte att jag forratt honom under férhoret. Hela mitt
inre var ett kaos. Allt jag begirde var tvd minuter tillsammans
med min vin. Tva minuter. Men polisen ville annorlunda.

Nu sdg jag den svartvita polisbilen komma for att himta
honom. Med matta steg gick jag mot ndrmaste gathorn ndr
jag horde bildorrarna slé igen. Som i en mardrom gled bilen
nirmare for att slutligen passera pa fa meters avstand. Inklamd
mellan tva stora poliser satt Majid.

Véra 6gon mottes under ndgra langa sekunder nir han
vinde sig om i baksitet och med tomma 6gon stirrade ut
genom bakrutan.

Det enda jag kunde géra var att forst peka pa mig, sedan pa
honom och direfter visa det iranska tecknet for vinner.

Fortvivlad och vilsen stod jag kvar vid gathérnet. Polisbilen
var sedan linge forsvunnen och jag kinde mig mer ensam dn
jag trott mojligt.

Jag tvingade mig sjélv att forsoka tidnka rationellt. Hur
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kunde jag bist hjdlpa Majid? Svaret var att sa fort som mojligt
tamig hem, sd att jag kunde vakta telefonen tills myndigheterna
horde av sig.

Vid det hir laget var min familj sdkert utom sig av oro. Vi
hade planerat att komma till Sverige redan dagen innan. Hade
det inte varit for Majids forsvunna viska hade vi sikert ocksa
gjort det.

Forst nu upptickte jag att jag var helt utan svenska pengar.
De enda mynt jag hade var iranska toman och de skulle knap-
past gora succé i en svensk telefonkiosk. Slokorad fick jag ga
tillbaka till tullkontoret och snart stod jag med en bakelitlur i
handen. Signalerna ekade i mitt ora.

- Det 4r Dammegdrd, svarade en vilbekant rost.

- Jag dr hdr, var de enda orden jag lyckades pressa fram.

Pank som jag var hade jag ingen annan utvig dn att stdlla
mig i dikeskanten med tummen i vidret. Den friska havsblasten
fick blodet att pulsera i kroppen, men inte ens kylan kunde
vicka liv i mig. Min kraftkilla hade helt enkelt sinat.

Den ena liften efter den andra forde mig sakta men sikert
nirmare och nirmare min familj. Fér mig spelade det ingen roll
om och nir jag kom fram. Jag var som forlamad efter allt som
hint och kinde att om jag sa ett enda ord skulle fé6rddmningen
som holl tararna tillbaka brista. Hur skulle jag huvudtaget klara
av att mota dem?

En kraftig snostorm passerade 6ver landet denna dag och
hjdlpsamma bilister lit mig inte vinta linge mellan lifterna.
Genom att sitta och lyssna till sméprat om allt fran bensinpriser
till inlagd sill tog jag mig genom dessa timmar dd en och samma
fraga hela tiden ekade i mitt huvud:

Vad hade hiant Majid? Vad hade hint med Majid?

Knappt fem timmar efter att jag limnat Trelleborg borjade
vdgskyltarna med vilbekanta ortsnamn dyka upp. Min mamma
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och min bror hade lovat att vinta pa mig vid ett motell i ndr-
heten. Det kan tyckas lite 6verdrivet s hir i efterhand, men jag
var dodligt skraj for att sta ansikte mot ansikte med dem igen.

- GOr mig en tjdnst och stanna ndgon kilometer innan av-
farten, bad jag killen som korde.

- Jamen, det dr ju motorvdg, hir fir jag inte stanna, pro-
testerade han.

- Snilla, det dr viktigt, bad jag och snart stod jag i vigkanten
och sdg bilens réda bakljus forsvinna i sndyran. Jag behovde
den hir stunden ensam for att hinna forbereda mig.

En fruktansvird vind ryckte och slet i mina kldder nir jag
sakta borjade ga mot det viantande motet. Det blaste nédstan
storm och termometern stod pa 20 minusgrader.

Framatb6jd mot vinden nddde jag blafrusen avtagsvagen.
Bara ndgra fa hundra meter dterstod, men motellet var fort-
farande dolt bakom en kulle. Med graten i halsen samlade jag
mod och kdmpade vidare.

- Ole! Ole! Ole!!

Det var svart att urskilja ropen i de harda vindkasten, men
i samma sekund sdg jag ndgot hoppande mellan snévallarna.
Med jittekliv tog min bror Shanti raka sparet Gver ett staket till
den lilla &kerlapp som fortfarande var mellan oss. Tararna rann
nerfor mina kind- } B 1
er nir jag sprang |
honom till métes.

Det var som en si-
birisk reklamfilm
ndr vi i slow mo-
tion pulsade fram
genom snodrivorna.

Men just som
vi skulle kasta oss - & :

i varandras armar Den hirdiga snisiormen orsakade trafikkaos
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forsvann vi bada ner i avgrunden. Den kritvita snén dolde
nidmligen ett djupt dike. Men vem kunde bry sig om det nu. I
stillet hittade vi varandra under snén och jag minns svagt hur
jag kramade honom tills han blev blé i ansiktet. Han var tryg-
gheten och virmen jag sa linge varit utan.

Under tiden i Iran och Pakistan hade det mestadels varit
jag som pd alla tinkbara sitt forsokt hdlla humoret och viljan
uppe hos de andra. Jag hade helt enkelt inte vagat slappna
av, av ridsla for att bryta ihop. Men nu var jag hemma igen,
atminstone kroppsligen, och all instingd sorg tog 6verhanden.

Tungt lutad mot min bror tog jag mig genom den djupa
snon fram till motellet. Som genom en dimma sdg jag min
mamma sta och vinta med térar i gonen.

- Sdja, grat du bara, horde jag henne sdga. Nu 4r allt 6ver.
Du dr hemma igen.

Dagarna som foljde minns jag bara som i ett vakuum, dar
minnen och verklighet blandades samman utan begrepp om
tid och rum. Det enda verkliga var smirtan och sorgen. Hela
mitt inre var som ett stort blddande sar.

Min syster har senare berittat att det var ohyggligt att se
mig hasa omkring som en orkeslés gammal gubbe. For det
mesta satt jag iford en tdckjacka som Bita hade sytt till mig och
lyssnade pa iransk musik. Varje gang jag forsokte prata kom
tdrarna. Mina tankar var fortfarande kvar i Iran, men mest av
allt hos Majid.

Vad skulle hinda nu? Var fanns han? Skulle polisen deportera
honom utan att forst kontakta mig? Fragor, fragor. Fragor
utan svar.

En dag gick utan att ndgot hinde. Tva dagar. Fortfarande
inga svar, bara ytterligare fragor.
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Timmarna segade sig fram. Gdng pa gang satt min mamma
och jag och grit tillsammans. Jag tror hon férst nu férstod vad
hon stillt till med ndr hon férsta gangen stoppat vara planer pa
att 3 ut Majid. A andra sidan berittade hon om sina sjilskval
innan hon handlat som hon gjort.

Polisen hade informerat om att Majid utan tvekan skulle
bli deporterad sa fort han satte sin fot pa svensk mark och att
han sedan aldrig skulle ha en chans att atervinda. Jag borjade
forsta hennes nervositet vid tanken pa vad som skulle kunnat
hinda honom om han tvingats tillbaka.

Genom 6dets ironi hade Mammads dod dock forbattrat
Majids chanser att fa asyl. Men hur grymt &r inte livet ibland?
Vad dr friheten vird om man samtidigt maste forlora en bror?
Nir man madste ldmna allt och alla som betyder nagot for en?

Fokok

Sent pa kvillen den tredje dagen hinde det.

- Ole, det ar telefon till dig, ropade min far fran vardag-
srummet.

Med ens var jag klarvaken, som vickt ur en drom. Jag
rusade in och slet 4t mig luren. I andra dnden hérdes min
mammas avldgsna rost. Dagen innan hade hon dkt tillbaka
hem till Géteborg.

- Majid har precis ringt. De har slappt honom. Hor du det!
De har sldppt honom!

- Han dr i en flyktingforldggning i utkanten av Trelleborg.
Vinta lite, jag skrev ner adressen pa en lapp. Har dr den: Syster
Jennys vig 46.

Natten verkade odndlig medan jag vintade pd att bli dter-
férenad med Majid. Sé hir dags fanns det inga méjligheter att ta
sig till Trelleborg, sa det enda var att ge sig till tils. Vinta, vénta,
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vanta. Pa ndgot sitt var det nu en integrerad del av mitt liv.

Redan innan solen gatt upp var jag pa vig. Ingenting kunde
stoppa mig och jag kinde min styrka atervianda.

- Kom an bara, viskade jag for mig sjilv nir jag tiankte pa
de kommande problemen med polisen i Trelleborg. Nu var jag
antligen pa hemmaplan.

Efter fyrafem timmar var jag framme i Malmo dér jag snabbt
hittade vdgen mot Trelleborg. Fru Fortuna var med mig denna
morgon och det dréjde inte linge forrdn jag fitt en lift som
tog mig hela vigen till bostadsomrddet dir Majid skulle fin-
nas. Blasten och lukten av ting pdminde mig om att jag var pa
Sveriges sydspets. Inuti fylldes jag av en rastlos upprymdhet.

Det visade sig vara svért att hitta i omrddet och jag var tvun-
gen att fraga flera ganger innan jag slutligen stod framfor ritt
hus. For sikerhets skull kollade jag adressen. Joda, det var hir.

Med osikra steg gick jag uppfor trappan. Pa bottenvénin-
gen var det ingen som Oppnade, sa jag sprang i stillet upp for
trappan. En av dorrarna saknade namnskylt. Jag samlade mod
och knackade pa.

Efter en stund 6ppnades dorren av en liten man med vak-
samma 6gon och en kraftig mustasch.

- Salam, man Ole hastam, jag dr Ole, sa jag pd min stapplande
iranska.

Mannens ansiktsuttryck dndrades och pd bra engelska bad
han mig komma in.

- Vilkommen, min vin, sa han varmt och forklarade att
Majid just var ute for att ringa till mig.

Vad jag inte visste dd var att jag senare skulle bli mycket
god vin med flera av médnnen i denna 6dsliga ligenhet. Nar
jag kom satt de och forsokte utrona de senaste ryktena som

cirkulerade. Det var desperata méanniskor som framfor sig hade
en lang vig kantad av fragetecken.

For vissa av dem vintade deportering mot ett osdkert 6de,
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for andra vintade asyl och ett liv i sd kallad frihet, langt fran
familj och gamla vinner.

Efter en halvtimme horde vi roster utanfor dorren. Alla tit-
tade forskricke upp. Var det kanske polisen som skulle himta
nagon for deportering? Men nir dorren 6ppnades horde jag
hans mjuka rost.

- Hej Majid, sa jag.
- Hej Ole, sa han.

Vi var tillsammans igen.




SMUGGLARE - ROBIN HOOD

ANADERNA SOM foljde efter var ankomst till Sverige

var som en enda lang berg och dalbana. Ibland nir saker
och ting gick bra var humoéret uppat, men for det mesta fram-
stod allt som ett enda morker.

Mina svenska vanner vilkomnade mig tillbaka och jag kidnde
deras entusiasm, som dock efter fd minuter 6vergick i samma
gamla vardagsprat som forut. De vdgrade att ta in vad jag
forsokte dela med mig av. Jag berittade, men det var som att
sldpa en ovillig hund i koppel. Det jag hade upplevt skrimde.

Trots det kdnde jag en viss tillfredsstillelse genom dem.
De paminde mig om var jag kom ifrdn, mitt gamla liv och om
min inre fordndring.

Nar jag var ensam
slets jag ddremot av
ett virrvarr av sin-
nesstdmningar som
fick hela min tillvaro
att vackla.

Vad hade varit me-

ningen med det hela? Min Viilkommen Hem-tirta
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Rastlost sokte jag genom hdndelserna som intriffat. Frihet-
skdnslan jag tidigare lyckats bygga upp trots alla svarigheter
verkade upplost, alla erfarenheter och upplevelser oerhort
avldgsna och frimmande. Jag var helt enkelt utbrind.

Det var hdrda méanader for Majid och mig. Men vad var
mina bekymmer jimfort med hans?

For det mesta drog han sig undan, in i minnenas virld. Jag
kunde kdnna hur svart han hade att rittfirdiga for sig sjdlv att
justhan hade klarat sig, medan andra fortfarande satt fast utan
hopp, utan glidje, utan liv.

Det hir var alltsd malet, det mal han kidmpat och strivat
efter under sd manga ar. En kamp riktad mot ett paradis
nagonstans i fjarran. Nu var han hir, och allt han kunde kidnna
var sorg.

Han kunde helt enkelt inte tilldta sig att smaka pa livet utan
holl sig kvaribojorna. Ibland sjonk han neri djupa depression-
er, da han var nistan omojlig att komma i kontakt med. Hans
morka 6gon speglade en sorg vars like jag aldrig tidigare skadat.
Hur olikt en vanlig svensk 23-arings liv hade inte hans varit.

Hur mdnga av oss inser egentligen hur bra vi har det
hiruppe i norr, tinkte jag ibland nir jag satt och funderade 6ver
allt som hint. Hur viktigt dr det inte med frihet och demokrati,
begrepp som de flesta av oss tar helt for givet? I andra delar av
virlden dor minniskor for dessa privilegier, som vi ofta inte
ens bryr oss om att uppskatta.

Dagarna gick medan vi forsokte 16sa problemen som dok
upp utefter vigen. Men knappt hade vi kommit forbi ett hinder
forrdn ndsta reste sig, varje gang allt hogre.

Majid kostade emellertid aldrig pa sig att bli glad for vad vi
lyckats utritta. Ingenting verkade duga. Vad vi dn astadkom, sa
skulle det ha varit pa ett annat sitt. Ibland gick det sa langt, att
jag blev bade ledsen och férbannad. Senare skulle jag komma
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att se liknande fenomen hos andra flyktingar, vars oro kunde
ta sig uttryck pa de markligaste sitt.

Med jamna mellanrum kallades Majid till f6rhor pa polis-
stationen. Hir motte vi en underbar poliskvinna vid namn
Brita Appelquist, som framéver var till stor hjilp for oss. Det
var ocksa hon som senare tillsammans med sina éverordnade
fick ett deporteringsbeslut for Majid upphivt.

Polisen i Trelleborg ansdg ndmligen inte att Majid var
berittigad till asyl. Tydligen krivdes det att man hade en kula
i huvudet redan innan man kom till grénsen.

Nr vi till sist gjort allt som 6verhuvudtaget fanns att gora,
aterstod ingenting annat dn att dter vianta. Nu pa ett slutligt
beslut fran Invandrarverket.

Till en boérjan
hade det uppstatt
en liten kulturk-
rock mellan min
mamma och Ma-
jid. Det borjade re-
dan forsta gdngen
de triffades, da hon
spontant gick fram
och gav honom en
vilkomstkram.
Majid hade blivit
helt stel i kroppen
och 6gonbrynen
fastnade i hojd med
harfistet. Eller som
Majid sd poetiskt
uttryckte det sjdlv:

Detkindessom [E7 av tidningsartiklarna jag fick 7 tryck
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“something between shock and death”.

Men under tiden som gatt sedan dess hade de kommit varan-
dra allt narmare och en dag dkte de tillsammans till Géteborg,
dadr Majid bestdmt sig for att skapa ett nytt liv.

Jag for min del forsokte dtervinda till vardagen. Samtidigt
som jag spenderade dagarna med att arbeta, akte jag runt till
skolor, foreningar och kyrkor for att forbereda svenskarna pa
flyktingproblemet som nu tagit nya former.

Det kindes oerhort viktigt att berdtta om férhallandena som
iranierna kom ifrdn, allt i ett férsok att motverka rasism och
férdomar. Jag lyckades samtidigt fa en del artiklar publicerade
i olika tidningar. Som illustrationer anvinde jag bilderna vi fatt
pa propagandaministeriet i Teheran.

Nirjag en dag ett par manader senare kom hem frdn jobbet,
hade min mamma pratat in ett meddelande pa min telefons-
varare. Jag visste 6gonblickligen vad saken gillde. Asyl eller
avvisning? Det fanns bara dessa tva alternativ. Langsamt tog
jag ett djupt andetag, lyfte luren och slog numret. Telefonsig-
nalerna ekade i mitt 6ra.

- Hallé?

- Hej, Majid!

- Hej! Halet chetore?

- Tack, bara bra, svarade jag. Och du da?

- Mergi, kheyli khubam. Blev du orolig 6ver meddelandet vi
limnat till dig?

- Nej, svarade jag trots att motsatsen var fallet.

Efter lite prat om ditt och datt, nirmade vi oss sa det vik-
tigaste av allt.

- Vet du, jag har tidnkt sd mycket pa de dagar vi haft tillsam-
mans. Kommer du ihag tiden i Teheran? Rysaren? Hur slitna
och slutkérda vi var? Kommer du ihag?

- Hur skulle jag nagonsin kunna glémma det, svarade jag
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drojande.

- Forestill dig nu att allting till slut blir bra. Inuti mig skulle
det kdnnas mycket markligt. Precis som nu... Hela min kropp
skulle vara uppfylld av en underbar, obeskrivlig kénsla. Forstar
du hur jag menar?

- Jaaa, svarade jag och lit tankarna g3 tillbaka till allt som
hint sedan vi triffades pa bussen i Turkiet for sa linge sedan.

- Med allt detta bakom oss har jag ndgot jag vill dela med
dig, fortsatte Majid langsamt.

Han tystnade for nagra sekunder, innan han lit glidjebom-
ben detonera:

- Mitt uppehallstillstand!

- Du skédmtar...

Tvivlet 6vergick till ett avgrundsvral av lycka.

- Jo, min vin, skrattade Majid lyckligt. Vi behover inte
kidmpa ldngre. Det dr 6ver! Jag har fatt Framlingspass, ett pass
som automatiskt fornyas vart tredje dr under resten av mitt liv.

- Min vin, allt det hdr har jag fatt av dig. Om du bara visste
hur girna jag skulle vilja ha dig hir just nu.

Jag fick svért att andas och skade ldngsamt pa huvudet.

- Ahhh, du har precis knockat mig, svarade jag med griten
i halsen.

-Jag lovar att
jag har dig har i
mitt hjdrta och
hoppas att vi
snart ses igen.
Jag kommer ald-
rig att glomma
den tid vi haft
tillsammans. Nu
ar jag fri. Tack, O AR TR
min vin. Majid var dntligen fi, fri, fril!!
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- Vilkommen till Sverige, viskade jag innan jag langsamt
lade pd luren och ldt kdnslorna ta Gver.

“Tehran April 20, 1985

Ole and Mohsen friends forever.

Hello my friend, dear Ole! I hope you will be good and
always be happy and have a nice life. I have received your letter
and I become very happy.

Dear friend, when I read your letter I remind that nice
days which we had me, you and Majid. I hope will be able to
come there and repeat those days which we had before. I'm glad

for have good friend like you. I hope see you again. My family
has great hello to you and I great very hello to your family.
Your friend Mohsen
VIVA ’AMORE!”

Fortvivlat kliade jag mig i huvudet. Runt omkring mig lag
hogar av anteckningar,
flygtidtabeller och rese-
broschyrer.

Fran Teheran med det
polska flygbolaget Lot, via
Moskva till Warszawa... x@/&g e /ﬂm

. . i @A.éf
vidare med tag till Képen- a?m .
hamn och sedan dver 'r Gt o Z5Es
Oresund till Malmo? -~ i bt

Eller om vi kan képa Wﬂ%""
en biljett som kan ta ot/ —tives -ﬁ{im"‘
honom ut via Damaskus 5500
till Képenhamn och sedan Zz:ﬁ e
himta honom med bil? Fatseir ‘_

Men hur ska vi gora Alternativa flyktplaner

Stevis e 4.,/,%;;‘ B0k
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med pass och visum?

Mainaderna gick medan vi fortvivlat forsokte hitta en vig
ut ur helvetet for Mohsen.

Flyktingstrommen till Visteuropa hade den senaste tiden
okat lavinartat och de enskilda linderna forsokte nu var for
sig stoppa invasionen.

For var dag som gick forsvarades situationen och det
verkade behovas ett mirakel for att vi skulle fa se honom igen.

Tiden var knapp och om vi skulle ha minsta chans att Iyckas
var vi tvungna att handla snabbt. Men hur?

Det gick inte en dag utan att Mohsen var med mig i tankarna
och jag kdnde oron komma krypande nir jag konstaterade hur
myndigheterna tippte igen det ena halet efter det andra. Rasis-
men borjade frodas i Svea Rikes avlanga land och regeringen
tog till fula diplomatiska knep for att strypa anhopningen av
flyktingar.

Som om det inte rackte fick min mamma efter att ha skrivit
en invandrarvinlig insindare det hidr anonyma brevet plus
liknande telefonsamtal:

“RES HEM TILL DANMARK!
GOR DET INNAN DET AR FOR SENT...
TANK PA DODEN...”

Saker och ting

hade samtidigt tagit Res HEM TiLL daymark. !

en oroande vindn- :

ing i Mohsens liv. i

Flyganfallen mot GOR DET N DeT /3\(% FoR SELT
Teheran hade ©kat :
i styrka och flera
ganger hade bomb-

erna slagit ner en- Min mammas anonyma didshot

JOTE N
TANK PA PodEN | )
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dast fa kvarter fran hans hem, som var beldget vid ett stort
och utsatt oljeraffinaderi.

Vidare hade Irak pa nytt borjat skicka SCUD-missiler mot
den iranska huvudstaden, missiler som Saddam Hussein hotat
bestycka med kemiska stridsspetsar. Blotta tanken pa vad en
sadan skulle kunna astadkomma i en mangmiljonstad som
Teheran var hirresande.

Regimen hade dessutom nyligen startat en ny hardoffensiv
mot oppositionen. I en tidningsartikel uppgav den iranske
inrikesministern Ali Akbar Mohtashemi att alla oliktinkande
ilandets fingelser hade avrittats.

- Lat oss skapa klarhet en gang for alla. Alla som gripits
samt de som férenats med dem har avrittats, eftersom de hade
forklarat krig mot det iranska folket.

Enligt rapporter fran Amnesty International och FN rérde
det sig om flera tusen ménniskoliv som pa det hir sdttet hade
gatt till spillo.

De fa ganger vi lyckades komma igenom per telefon
forsokte vi halla Mohsens mod uppe. Men ord och verklighet
ar tva skilda ting. I bakgrunden horde vi ibland hur de irakiska
bomberna detonerade i nirheten.

Hans desperation hade forvirrats sedan han blev ensam
kvar och risken var stor att han skulle gora nadgot dumt, ndgot
som skulle kunna kosta honom livet.

Tidvis verkade det som om enda mdjligheten var att jag
akte tillbaka till Iran. Under tiden i Teheran hade jag fatt kon-
takt med ndgra méan, som nu sa sig ha hittat en siker vig 6ver
bergmassiven in i Turkiet. Men hir var riskerna mycket stora,
pasdaran hade 6kat bevakningen av de slingriga bergsstigarna.
I avskrickande syfte hade vid minst ett tillfille tillfingatagna
flyktingar avrittats. Dessa hade radats upp vid grinsstationen
Bazargan och kallblodigt mejats ner framf6r 6gonen pd vanliga
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resenirer. Vi beslutade dirfor att se det hir alternativet som
en absolut sista utvig.

Jag hade sam- ¢ AKTENSKAPSCERTIFIKAT
tldlgt kommit i 2 1986-11-04 FB 3553

begart iktenskapscertifikat for vigsel infor

nirakontaktmed = by
Da , £
Kayla igen, den
underbara t-] e-] en < Uppgifter om den person med vilken aktenskapet skall ingis.
jag mott i Grek- e e e
“| Storbrittannien 5 Beroers i

land, och hon "5 s 0 reanse e
hade osjdlviskt * B~ % Sl LAl L e

ah

\ Jaffidida
erbjudit att folja SO ' ‘."'-7.,!! =
£ 8 Katarina Hallefjord, 2

| Kaylas och mitt “vigselcertififat”

[Personnummer (F5d br,min,deg il
| 580730-9355

[Utdelningsadress ach orisadress
Torsg. 16 573 00 Tranas

med till Iran och
ddr gifta sig med
Mohsen. Allt for att ridda honom.

Men f6r att hon och jag ens skulle kunna fardas tillsammans
behovde vi forst skaffa papper pa att vi var gifta, annars skulle
vi inte ens kunna sitta bredvid varandra i bussen. Dessa kunde
sedan slingas innan vi kontaktade de iranska myndigheterna
for dktenskapet med Mohsen. Tack vare en lokal prist fick vi
snabbt nagra 6vertygande dokument utfirdade som med alla
stimplat och signaturer tycktes bevisa att vi var ett dkta par.

Flera ganger akte vi ocksa runt till flyktingforliggningar
for att fa reda pa hur de sist anldnda lyckats ta sig hit. De flesta
kom med samma svar. En smugglarorganisation hade 6ppnat
vigar for iranska flyktingar via Dubai och Turkiet till Sverige.
Langsamt insag vi att detta var den bista 16sningen som fort-
farande fanns tillgianglig. Det skulle komma att kosta en del,
men vad var pengar mot Mohsens liv.

Efter ndgra telefonsamtal med Minniskohjilparna som
de sjdlva kallade sig, lyckades vi 16sa problemet. Pengar bytte
dgare och ansvaret lades i smugglarnas hinder.
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Allt vi kunde gora nu var att se tiden an.

Ledaren for smugglarligan var en
man vid namn Amir Heidari. Efter att
1979 sjdlv ha kommit som flykting till
Sverige, hade han frickt gickat polis
och myndigheter genom att enligt egen
utsago ha smugglat 5060 000 ménniskor
till Skandinavien, Kanada, USA och
Spanien.

- Mina motiv &r rent politiska och
humanitira, forklarade Heidari i flera
tidningsartiklar, dir han 6ppet och rakt
pa sak lade korten pa bordet och forkla-
rade vad han holl pa med.

Industrildnderna skaffar sina rike-
domar pa de fattigas bekostnad. Nu kraver flyktingarna tillbaka
det som stulits frén dem. Ar det s& konstigt?

Enligt polisen skulle Amir Heidari personligen ha tjinat
nirmare sex miljoner kronor pa mianniskosmuggling.

- Det stimmer inte, kontrade Heidari. Jag tjdnar ingenting
pa det hir, tvirtom riskerar jag mycket sjalv for att hjdlpa mina
landsmén.

- Daremot fornekar jag inte att pengarna tillhor mig, det
ar ju de som utgor hela grunden for min verksamhet. Faktum
ar att det ror sig om betydligt storre summor, for det mesta
bollar jag med ungefir tjugo miljoner kronor for att kunna
hélla karusellen i gang. Men verksamheten dr 6ppen. Jag har
ingenting att dolja.

Minniskosmugglingen fran Iran till Norden gick for det
mesta till pd ungefir samma sitt varje gang och Heidaris pris

Amwmir Heidar
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for biljetten 1dg pd mellan 6 000 och 10 000 kronor per person,
ibland mer.

- Priset styrs helt av vem det dr som flyr. En rik person betalar
mycket, en fattig mindre.

Efter vara forhandlingar med honom visste jag att detta
var sant. Jag hade personligen sett hur Heidari dtagit sig att
smuggla in vissa helt gratis.

I flyktpaketet brukade ingd: Transport pa lastbilsflak till
smastdder nira den turkiska gransen. Direfter mellan tva till
fem dygns vandring 6ver de kraftigt bevakade bergen in till
Turkiet. De sma grupperna av flyktingar samlades sedan upp
pa den turkiska sidan av bussar som tog dem till Istanbul, dér
de placerades i ligenheter i vdntan pa att vissa formaliteter
skulle bli klara.

- Enbart det falska passet gir pa minst 300 dollar per person,
forklarade Heidari. Ligg sedan till flygbiljetten, som kostar
dubbelt s& mycket som vanligt, mutor till polis, passkontrol-
lanter, flygplatspersonal, etc. Alla vet ju vad det dr som pagar,
sa vi far helt enkelt kopa hela systemet.

Fran Istanbul gick firden sedan vidare med flyg till antingen
Danmark eller Tyskland.

Hir hade Heidari flera egna hotell som tog hand om flyk-
tingarna. Pa vdgen instruerades varje flykting om vad de skulle
sdga till polis och myndigheter.

- Varje gang vi anhaller nagon som motiverar sin asylanso-
kan med “humanitira skil”, sd vet vi att det dr Heidari som
ligger bakom, forklarade polisen surt.

- Byrakrater dr som robotar, fortsatte Heidari obekymrat.
Forstar de inte sammanhanget direkt, blir resultatet omedel-
bar utvisning. Dirfor giller det att kunna formulera sig ritt. I
ett land som Sverige dr det byrdkratiska regler som styr, inte
hinsynen till den enskildes valfird.

- Det dr lika bra att polisen inser att jag alltid kommer att
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ligga ett steg fore,

forklarade hanvid- | stormrlk pa
Sulle bygen upp " flyktingar

Polisen: Han tjanade 90 miljoner pa manniskosmugglingen -
Polisen tror att han tjanat 90 miljoner havdar th att han gjort det av ideella

en kinesisk mur
3 kmmmmisikwnu%glmgllmov motiv. Om aklagaren inte kan bevisa
runt hela landet, prrm——. S ?.‘.‘n'.‘:.".m““‘“""'“’“"‘"‘“
Ael/ Y oorat? sentals iranier till Sverige. Sjilv

skulle det dnda Hezdam fall fick feta z‘zdmﬂgxrﬂbméer
inte hjilpa. Flyk-
tingstrommen 4r som en epidemi som omdjligt kan stoppas.

Amir Heidari hade redan fitt en egen lag uppkallad efter sig,
Lex Heidari, och atskilliga var de poliser som ingenting hellre
ville 4n att fa se honom bakom las och bom.

- Men det struntar jag i, forklarade Heidari lugnt. Jag dr inte
radd, ett par ar i fingelse ger mig bara tid att ldsa lite bocker
och taigen mig. Jag behover semester och verksamheten skulle
anda fortsitta utan mig.

- Det dr Saken som &r det viktigaste, minniskors ritt att fly
fran fortryck och eldnde.

Med Mohsen stindigt i mina tankar kunde jag ingenting
annat dn instamma.

Det blev senare stor kalabalik i samband med Amir Heidaris
rittegang.

Sedan dkla. Manmskohndlaren
garen dragit dtal- y
spunkterna fragade
domaren om Hei-
daris instdllning
till atalet. Iraniern
reste sig da och
vecklade ut ett fyra
sidor langt manus.

- Var sd god och i
sitt, protesterade Heidari vinde ryggen dt domaren
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domaren.

- Tack, jag star hellre, svarade den atalade, vinde sig till
journalister och &horare i rittssalen och borjade ldsa: “Mina
damer och herrar”.

Det hir blev for mycket for domstolen och forhandlingen
avbrots under ndgra timmar tills man till slut enades om att
godkinna uppldsningen i alla fall. I korta drag gick talet ut pa
att Heidari sjdlv var helt oskyldig och att han inte kunde ac-
ceptera att domstolen lade sigi hans affidrer med sina landsman.
Direfter satte han sig med ryggen mot ritten och borjade ldsa
en tjock bok, helt ointresserad av vad som for 6vrigt forsiggick
isalen.

Han démdes senare till fingelse. Under tiden stod flera
andra ldnder i ko for att fd honom utlimnad och prévad.

En utspekulerad minniskosmugglare eller en nutida Robin
Hood?

DRAMAT I TRELLEBORG

IMMAN LAG TUNG over de skinska slitterna nir vi

i borjan av oktober 1985 susade sdderut pa vig mot
Trelleborg. Framfor oss dok mo6tande bilar upp ur den hem-
lighetsfulla morgonsléjan.

Vi var fyra i bilen. Férutom jag sjilv och Majid var det min
mamma och Mohammad, en av killarna vi tidigare triffat i
ligenheten pa Syster Jenny s vig.

Da och da tittade jag i backspegeln och sdg hur forandrad
och stark Majid blivit de senaste manaderna. Det var inte linge
sedan minsta problem verkat bli honom 6vermaiktigt. Nu
kunde han skidmta och skoja med Mohammad, vilket kindes
skont. Om nagot gick pa tok, skulle vi inte lata oss stoppas
utan i stllet ofértrutet soka nya vigar. “Ge aldrig upp” hade
blivit virt motto.

Nir vi ringt en sista gdng till smugglaren hade denne
forklarat att Mohsen skulle komma med firjan fran Sassnitz
vid attatiden. Forhoren kunde bli langvariga sd vi ansag oss
vara ute i god tid.




Nu passerade vi de forsta skyltarna som markerade stads-
grinsen: ANTLIGEN - VALKOMMEN TILL TRELLEBORG”.

P nagot sitt klingade orden falskt.

Junidrmare vi kom firjeldget, desto tystare blev deti bilen.
Alla visste att sanningens timme var slagen. Hade han klarat sig?

En stor vit firja lag forankrad vid kajen, men hela omradet
syntes overgivet. Jag sag pd de andra. Det verkade vara fel farja.
Besvikna hoppade vi in i bilen och drog ivig till bostadsomra-
det, ddr Majid och jag dterforenats for sé lange sedan.

Vigen gick i en stor cirkel runt omradet som bestod av
bruna tvavaningshus. Vi parkerade bilen och gick ut i den
kyliga hostvinden. Hela tiden holl vi utkik efter de morkbla
VW-bussarna som socialen fraktade flyktingarna i till forldg-
gningarna.

- Det dr lika bra att vi dr diskreta, sa Majid. Risken finns att
Mohsens situation kan forvirras om polisen far reda pa att vi
har vintat pd honom.

Bostadsomradet verkade lugnt och de flesta ligenheterna
tycktes std tomma. Men lit man blicken glida 6ver fasaderna,
upptdckte man skrimda 6gon dolda i skuggorna bakom fon-
strena.

- Vinta lite hir, jag kommer strax, sa Majid och forsvann
ivig mellan husen for att forsdka fa reda pa nagot om Mohsen.

Jag forstar inte riktigt, sa han

bekymrat nir han kom tillbaka.
Ingen har kommit i dag. En
irakier sa emellertid att det finns
ett hotell dit en del av de nya tas
sd snart de sldppts efter ett forsta
forhor. Ska vi dka dit och kolla?

Tio minuter senare stod vi
utanfor “hotellet”, som visade sig , \\. 4
vara ett gammalt hyreshus. Vil P4 2dg for att hamta Mobsen
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inne motte vi flera iranier som storogt stirrade pa besokarna.
Det var nog inte vanligt att svenskar kom hit. Vi fragade alla
vi motte, men ingen hade sett eller hort ndgot om Mohsen.

- Jag ringer polisen, foreslog jag och tog trappan ner i fem
langa kliv. De maste ju veta hur det ligger till.

Sagt och gjort. Snart stod jag i en telefonkiosk med luren
i handen.

- Var forsiktig, varnade Majid.

- Du behover inte vara orolig, svarade jag lugnande. Jag
vet vad jag gor.

- Polisen, svarade en anonym kvinnordst.

-Ja hej, mitt namn dr Peter Larsson. Jag jobbar som frilans-
journalist &t Svenska Dagbladet och skulle gidrna vilja intervjua
nagra av de senast ankomna iranierna angaende det Gsttyska
polissystemet.

Jag kopplades vidare till en poliskonstapel.

- Jakobsson, svarade en savlig rost.

Efter att ha forklarat mitt drende fick jag veta att det var
socialkontoret som holl i detta. Jag lade i en krona till for ett
nytt forsok.

Inte heller den hir gangen var turen med mig. Kvinnan som
hade hand om de senast anlinda var ute for tillfillet och tjejen
i viaxeln kunde inte ge mig ndgot besked. Men hon var siker
pé att det inte hade kommit ndgra nya flyktingar under natten.

Svetten brot fram i pannan. Vad hade hint? Varfor hade
han inte kommit?

Vi beslot oss for att vinta pd att kvinnan pa socialkontoret
skulle komma tillbaka.

Efter en timma gjorde jag ett nytt forsok.

- Nej, hon dr tyvirr fortfarande ute i tjanstedrende, svarade
tjejen i vaxeln. Kan jag lamna ett meddelande?

Vem kunde hjdlpa oss ur ovissheten?
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Varfor inte rent av Turistinformationen? Kanske hade de
adressen till flyktingforldggningarna eller en tabell Gver far-
jtiderna. Det var virt ett forsok.

Snabbt promenerade vi till Turistinformationen dir en
trevlig kvinna hjilpte oss med allt vi behovde. Jag 6gnade ivrigt
igenom turlistorna. Det kom fem firjor per dygn. En startade
fran Sassnitz klockan 8.

Hoppet steg nir jag plotsligt forstod att det hela kanske
rorde sig om ett missforstind. Fdrjan avgick enligt turlistan
klockan 8, inte som vi trott anlopte klockan 8. Dd hade vi alltsa
fortfarande en chans.

Fdrjan skulle komma fem minuter i toly, sd vi gick ivig for
att hitta nagonstans att sld ihjil tiden. Timmarna sldpade sig
forbi och flera ganger skakade jag armbandsuret for att se om
det verkligen fungerade. En livstid senare blev klockan dntligen
fem i tolv och vi gick ut for att mota odet.

Men firjan hade inte bara hallit tiden, den hade ankommit
for tidigt. Under ndgra tysta minuter ldt vi blickarna glida 6ver
fartyget i ett forsok att fa syn pa Mohsen. Och dir... dir borta
pa landgdngen... Jag stotte till mamma med armbagen.

Killen i den r6da tickjackan ddrborta dr valdigt lik honom.

Men eftersom han enligt uppgift skulle vara med tio andra
flyktingar, slog jag tanken ur hagen tills Majid kom springande
och sprudlande berittade att han hade sett Mohsen. D4 var
han alltsa har!

Glddjen kom emellertid av sig ndr vi fick se Mohsen sldpa
sig fram 6ver den stora Gppna asfaltplanen, omgiven av tre
storvuxna tullpoliser. Ansiktet var insjunket och blekt, med
morka ringar under de livlésa 6gonen. Han var mager, haret
hade mist sin glans. 25 ar gammal och redan en aldrig skugga
av sitt forna jag.

Tarar av bade glddje och sorg fyllde mina 6gon nir vi
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foljde hans langa vig till poliskontoret. Det var som att se en
dodsdomd foras till avrittning. Men for hans egen skull hade
vi ingen mojlighet att ge oss till kidnna.

Téank att han dr hiri alla fall, det dr ju helt otroligt, utbrast
jag och gav mamma en bamsekram, nir Majid dterigen kom
springande, den hir gdngen askgra i ansiktet.

-Jag tror de tinker deportera honom. Polisen har just fort
honom till det andra fdrjelaget dir en fdrja ligger och vintar.

Nu gillde det att handla snabbt. Medan vi sprang bort mot
poliskontoret utformades en krisplan i mitt huvud. Var enda
chans var att jag gick in och presenterade mig som representant
for Amnesty International med uppdrag att ta emot Mohsen.
Forhoppningsvis skulle detta kunna avstyra en deportering.

Under hela mitt liv har jag blivit uppfostrad till att aldrig
ljuga. Men under detta ar da jag statt 6ga mot dga med hot,
fortryck och kriankningar av minskliga réittigheter, hade jag
lart mig att lata hjdrtats lag bestimma vad som var ritt och fel.

Nir jag kom fram till byggnaden ddr Mohsen och poliserna
forsvunnit, mottes jag av en skylt: “Obehoriga dga ej tilltriade”.
Jag tog en djup inandning och férberedde mig pé att passera
ndr en uniformerad tjansteman dok upp.

- Ndmen hej! Jobbar du hir, frigade jag och latsades som
om jag kinde honom. Innan han férvanat hunnit svara, matade
jag pa med nista fraga.

- Vet du om Peter jobbar i dag? Han glomde sitt korkort
hemma, sd jag har kommit hit for att limna det.

- N4, det vet jag faktiskt inte, svarade mannen. Men {6lj
med in sa kan vi fraga i receptionen.

Dorrarna 6ppnades framfor oss och sa var jag inne.

- Ndmen titta, dér 4r han ju! Tusen tack for hjdlpen.

Med dessa ord forsvann jag runt ndrmaste horn.

Nu gillde det att forsoka hitta Mohsen.

Jag gick korridoren fram och latsades vara hemmastadd.
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Bredvid mig ldg det ena kontoret efter det andra, men 6verallt
syntes enbart uniformsklidda méinniskor.

- Var dr du nagonstans, mumlade jag nervost medan jag
letade vidare i korridorerna.

Jag var just pa vdg att ge upp, nir jag i dgonvran upptackte
de karakteristiska firgerna av en polisuniform och Mohsens
jacka. Jag tog ett steg tillbaka och lutade mig mot viggen sa
han inte skulle se mig. Da var ldget alltsa under kontroll. Sa
linge han satt i férhor var allt lugnt, huvudsaken var att han
inte tvingades ombord pa firjan tillbaka till DDR.

Litt till mods gick jag tillbaka samma vig jag kommit och
hilsade glatt pa mannen som hjilpt mig in.

- Ordnade det sig? fragade han hjdlpsamt.

-Joda, nu 4r allt bra.

Den friska hostvinden slog emot mig nir de automa-
tiska dorrarna pa nytt 6ppnades. Det 6verhdngande hotet
var avhjélpt och i receptionen hade jag just fatt reda pa att
den andra firjan forst gick klockan nio pa kvillen och da till
Travemiinde. I Visttyskland. Enligt svensk lag kunde polisen
endast deportera en flykting till det land han senast ldamnat, i
Mobhsens fall Osttyskland.

Pa andra sidan transithallen sdg jag Majid sta bakom en
mur och signalera at mig att komma. Sa hir i efterhand tror
jag att vi vintade vid betongmuren ett par timmar, men nar
vi var mitt uppe i det kidndes det som ar.

- Ddr, viskade Majid plotsligt och pekade.

Joda, visst var det Mohsen som nu kom ut tillsammans med
en kvinna i 35arsdldern, férmodligen fran socialkontoret. De
gick mot bilarna framfor byggnaden.

Spént vantade vi tills de hoppat in i en gul Golf, innan vi
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rusade ivdg till var vintande bil. I tron att de skulle dka ut ur
Trelleborg vinde jag med skrikande didck och korde till en
bensinmack i niarheten.

- Lat honom inte uppticka er, sa jag varnande till killarna
i baksitet.

- Men tusan ocksa, hon dker ju at andra hallet, svor Majid.

Dickskrik igen nir vi susade rakt 6ver gatan. I stillet for
att svinga ut ur stan, hade hon kort tvirs 6ver korsningen och
forsvann nu in bland slingrande sma enkelriktade gator.

- Hon dr kanske pd vag till det gamla hyreshuset, sa mamma
och mycket riktigt, snart saktade bilen in nira “hotellet”.

- Kor forbi och latsas som ingenting, viskade Mohammad
fran baksitet.

Duger tricken pa film, duger de sdkert ocksa i verkliga
livet resonerade jag, parkerade och smog fram till gathornet.
For att Mohsen inte skulle uppticka mig, latsades jag titta i ett
skyltfonster och i glasreflexen sdg jag dem nidrmasig. Jag vinde
mig forutseende bort och drog upp kragen nir paret passerade
precis bakom mig. Det var verkligen han, livslevande, bara ett
par meter ifrdn mig!

Hjdrtat bultade hart nidr jag sprang tillbaka till bilen. De
hade just férsvunnit in genom doérren i det gamla hyreshuset.
Sa nira, efter sd lang tid, sd manga anstrangningar!

En kvart senare var det dags att agera.

D4 ingen skulle kidnna igen min mamma och Mohammad
gick de i forvig for att kolla ldget. Kvar i bilen satt Majid och
jag. Vi forsokte tala, men orden stockade sig. I stillet kinde
jag hans starka hand pa min axel.

Négra outhdrdliga minuter senare hérde vi Mohammads
busvissling. Ut ur bilen med en gliddjeklump i halsen och sa
ivdg. Gatan verkade gunga framfor oss ndr vi tog de sista stegen
fram till huset. De sista stegen..
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In genom dorren,
uppfor trappan, tva steg
at gangen. Pulsen job-
bade for fullt. Tva dor-
rar framfor oss, men
vilken? Majid fumlade
med handtaget. Dor-
ren gick upp med ett
gnisslande.

- Mohsen, ropade vi Detta var verklighet.
i munnen pd varandra. :

Den gamle mannen . Han var hir.
satt hopsjunken pa en
pinnstol. Nir han nu
langsamt vinde sig mot
oss chockerades jag dn

Mobhsen var dantligen HAR!!

en gang 6ver hur livet farit fram med honom. Hans livlgsa 6gon Hir, hir, har!!!
fick sakta en igenkdnnande glimt och ett utmattat leende spred
sig i hans insjunkna ansikte.

- Salam...

Ett langt ar var till anda och cirkeln hade slutits.




Reporter:
“Mister Gandhi, what do you
think of western civilization?”

Mahatma Gandhi:
“I think it would be a great ideal”

FUNDERINGAR

ed jamna mellanrum ldngtar jag tillbaka till mitt tidigare

liv, dér det “att stdlla upp for manniskor med problem”
innebar att ldgga en slant i en insamlingsbossa. Det dr alltid
sa mycket ldttare att betala sig ifran sitt daliga samvete dn att
sjdlv stélla upp.

Det ir helt givet att vi maste hjidlpa vara medménniskor var
de dn finns, sidger Sverige och skickar den ena miljonen efter den
andra till projekt i linder langt, langt ifrdn vira egna granser.
Ett exempel var det ekonomiska stodet till vissa fabriksprojekt
i Vietnam, dit vi skickade mer dn 300 miljoner kronor varje
ar utan att ndgon hojde ett 6gonbryn. Men om ndgon med
svart hér och skrickfyllda 6gon knackar pa vér dorr far pipan
plotsligt en helt annan klang.

Javla svartskallar, bekvamlighetsflyktingar som enbart kom-
mer hit for vara socialbidrags skull. Knarklangare, hallickar,
terrorister och mordare, vad har de hir att gora?

Ja, vad har de hir att gora, i frihetens och demokratins hog-
borg dir pastor Nils Sjostrém for en del ar sedan utndmndes
till “Sveriges modigaste man”. Detta enbart for att ha gjort det
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enda ritta och medmanskliga att hjdlpa sina medmanniskor, i
det hir fallet flyktingar?

Det dr inte sd att jag pa ndgot sdtt dr rasist, men...

Kinns tongdngarna igen? Joda, visst gor de det och om vi dr
helt drliga, sd finns dessa kinslor inom oss alla, mer eller min-
dre. Men samtidigt férnekar vi det & det bestdimdaste genom
att med intensitet tala om “vad den vite mannen gjort mot de
stackars indianerna. Man skdms Gver att vara vit”.

Apartheids Sydafrika var ett annat exempel pa hur vi forfasas
over rasismen i virlden, bara for atti ndsta andetag byta samtal-
samne och borja prata om “har du hort vad zigenarna gjorde
hiromdagen” eller “visst jobbar de ibland i den dir pizzerian,
men hur kan de ha rad till en ny Volvo? Jag vill inget sdga, men
man vet ju vad sana dir sysslar med, eller hur.”

Sedan finns det en annan kategori bland oss som ingenting
sdger, eftersom de da sjdlva skulle fa en stimpel pa sin perfekta
vita fasad, men som i stillet tinker desto mer.

Eller vad sdgs om varianten som “verkligen stiller upp
och hjilper vara stackars flyktingar”, allt i en egotripp infor
omvirlden.

“Ar de inte underbara sé sig, ja, och tink att kunna lira sig
svenska pd sd kort tid, fantastiskt, otroligt, underbart?” och s
vidare i pluttilutt och gulligullstil, samtidigt som de behandlar
flyktingen som en mindre vetande, ligre stiende varelse.

Vad dr virst? Jag vet inte. Vad jag ddremot vet dr att det
hela vore sa otroligt mycket littare om vi slutade vara ridda
och borjade se varandra som individer i stéllet f6r som “en av
dom dar”.

Vi dr alla olika, med gott och ont inom oss i varierande
proportioner. Svenska skitstovlar skiljer sig inte nimnvirt fran
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skitstovlar i andra linder. Och vad sdger att den som jag ser
som en fin ménniska lever upp till andras virderingar?

I Bibeln star det att ldsa om hur viktigt det dr att vi vagar se
det basta hos minniskorna omkring oss.

Jamen, de kommer ju bara hit for att ta vira jobb. Och sd far
dom ju sa javla mycket! Alla har de nya kldder, fina ldgenheter
och firg-TV. Det dr minsann mer 4n vad vi vanliga svenskar
far, och det samtidigt som vi kdmpat och slitit hela véra liv
och betalat skatt.

Hur manga gangar har jag inte stott pa dessa, vid det hir

laget ganska utnétta argument. Och visst har jag ibland markt
liknande kanslor inom mig sjilv. Sa varfor inte ta och reda ut

begreppen lite.

Om vi nu tar Iran som exempel, sd dr det bara ett av manga
linder som led och fortfarande lider under ett fruktansvirt
fortryck. Det dr darfor viktigt att pdpeka att majoriteten flytt
ifran Iran och inte till Sverige. Men genom var propaganda till
omvirlden om frihet, demokrati och fred, framstar vart land
som paradiset pa jorden. Vem kan da forebra dessa minniskor
att de valt Sverige framfor andra linder. Det dr ju 4nda vi sjdlva
som basunerat ut hur underbara vi dr.

Flyktingen dr en individ som Medelsvensson helst av allt
verkar vilja se pa som en slags tiggare. Vi foredrar att se honom
lite sddér fran ovan ddr han sitter i sin misir, sa att vi kan képa
oss fria. Men om han ir stark, stolt och utan irr efter tortyr,
har vi svarare att hantera situationen.

De flesta av oss har blivit sa forkrympta av systemet och det
liv vilever, att vi inte férmdr sitta oss ner och lyssna, verkligen
lyssna, ndr nagon berittar om sitt svara liv.

Tors vi se honom i 6gonen nidr han forklarar vad han
forlorat i livets kamp, dir stormakterna allt for ofta bestdm-
mer spelreglerna och dir vi genom vart tinkande och vara
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internationella industrier har del i elindet? Det dr pengar som
giller, ingenting annat.

Linge levde jag i forestdllningen att vi hir i landet hade
en generds ménniskosyn, som stoddes av kompetenta myn-
digheter. I dag vet jag tyvirr battre. Nu har jag fatt erfara hur
myndigheter, nir situationen kirvar till, vranger lagen och
rdtten sa att den blir ett skydd for dem sjélva och inte till hjalp
for den enskilde.

Givetvis ska man inte bara klaga. Ekonomiskt sett ger vi
de asylsokande som far komma innanfor vara grianser en bra
start i deras nya liv. Men &dven detta gors for det mesta pa ett
overdrivet sitt, som ytterligare ger upphov till férdomar hos
Svensson.

Materiellt sett finns inget att klaga pd, tvirtom. Men vad
betyder ett par nya byxor, om folk skyndar vidare nir du
forsoker fraga dem om vigen, eller hellre star upp i bussen
trots att platsen bredvid dig dr ledig?

Visst far flyktingarna en hel del, men inte mera 4n en vanlig
svensk som dr berittigad till socialbidrag. Och vem dr det for-
resten som bestammer hur mycket de ska fa? Det dr du och
jag genom vira folkvalda politiker. Sa skyll inte flyktingen for
det system vi sjdlva byggt upp!

Jag har sett flera exempel pa hur asylsokande mer eller
mindre tvingats ta emot saker de helst velat avsta. En kompis
fick sig tilldelad en fyrarummare eftersom det var den enda
sorts ldgenhet som stod tom. Varje ensamstaende fick var sin.
Dessutom fick de en sing, en soffa, ett bord och ett par lampor
till att forsoka gora ett hem av detta tomrum. Dir satt han och
hans flyktingvinner alltsd i var sin jitteldgenhet som ekade vid
varje rorelse.

Men kan jag inte bo tillsammans med en av mina vinner i
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stdllet, frigade min kompis personalen pa socialkontoret. Da
kan ni ju ge den hir ligenheten till ndgon som behéver den
battre.

Men se, det gick inte. I bestimmelserna stod det att varje
ensamstaende skulle ha en egen ligenhet och dirmed punkt.
Det hela slutade med att min kompis i alla fall flyttade in hos
sin vin, sd att de tillsammans kunde moblera en ligenhet or-
dentligt. Den andra ldgenheten star sa vitt jag vet fortfarande
tom, med virmen pa och hyran betald med véra skattepengar.

Vi far heller inte glémma de svenska familjer som sitter
inkldmda i sina tranga tvaor och treor, som med morka blickar
foljer flyktingarna vart de dn gar. Bland annat pa grund av
“fyrarummarna”.

Ett annat exempel dr ndr Mohsen skulle fa var och som-
markldder. Nu hade han emellertid redan nagra byxor och en
del skjortor. Det enda han ville ha hiri Sverige var sin frihet och
mojligheten att andas, att existera. Kldder och andra materiella
saker var honom likgiltiga.

Men sd latt skulle han inte komma undan. Det var ndmligen
sd att varje enskild kommun fick tillbaka vad den lagt ut pa sina
flyktingar under aret av Statens Invandrarverk. Alla flyktingar
maste fa precis lika mycket, varken mer eller mindre. Var det
sd att en blankett inte fatt alla kryss pa ritt plats, tinkte Invan-
drarverket inte betala. I detta fall gdllde det klader for 1743
kronor per vuxen person.

Men jag behover inte de hir kldderna, det ar mycket battre
att ni ger pengarna till ndgon svensk som behover dem eller till
de sviltande i Etiopien, sa han gang pa gang till flyktingsamor-
dnaren som, trots att hon var mycket flexiblare 4an manga andra
inom samma yrkesgrupp, fortsatte att insistera. Om han inte
tog emot kldderna skulle ingen av de andra fa ndgra heller (pa
grund av blanketterna). Efter mycket tjat gick han slutligen
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med pa att ta emot ett par badbyxor. Men nir han dagen efter
kom ut ur klddbutiken hade han i alla fall en pase med kldder
under armen.

Flera andra kunder hade samtidigt i smyg forfasat sig 6ver
vad kassaapparaten visat och kunde nu inte vinta pa att fa
komma hem och skvallra for grannarna.

Det hir 4r bara ett litet exempel pa hur paragraferna tar
6verhand och hur vi i det langa loppet binder ris till flyktin-
garnas ryggar i stillet for att hjilpa dem. Givetvis 4r de flesta
inte sd motstraviga utan tar glatt och tacksamt emot vad som
ges dem. Och vem skulle inte gora det?

*kk

Minniskan dr onekligen en siregen varelse. Och ett av de
mirkligaste fenomenen dr rddslan infor det okidnda, en rad-
sla som blivit oerhort pataglig sedan debatten om flyktingar
startade.

Men dr det inte snart dags att vi Sppnar dgonen och vagar
se vad som haller pa att utspela sig hdr i vart vackra land? Visst
har vi det svart i dag med arbetsloshet och inflation. Det finns
ju till och med de som talar om “Fattig-Sverige”.

Och det drisituationer som denna som vi manniskor borjar
leta efter syndabockar. Finns det inga svartskallar eller judar
i ndrheten, blir det snart skdningar, norrldnningar, rédhariga
eller tjocka som rakar ut for trakasserierna. Nér den instingda
rddslan och hatet viller upp inom oss, spelar det ingen roll vem
som far bara hundhuvudet.

Det dr verkligen synd och skam att sa mycket fordomar
och rasism ska ligga och jisa. Hur mycket av det beror inte pa
ren okunnighet? Alla de av oss som tvirsdkert kan uttala sig
om hela folkslag inte enskilda individer utan hela folkslag hur
manga av oss har haft personlig kontakt med utldnningar eller
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flyktingar? Hur manga har vagat boérja prata med “en sddan
dar” i ett forsok att fa reda pa vem denne i verkligheten dr,
bakom skalet av férdomar och rykten? Hur manga?

Allt for fa, vilket adr vildigt synd for bade oss och flyktin-
gar. For bland dessa “svartskallar och lakritstomtar” finns en
mingd fina ménniskor som skulle kunna bli din gode vdn och
granne, om du bara vigade. Det finns s mycket vi kan ldra
oss av varandra och som skulle kunna hjilpa till att forbattra
den virld vi lever i en smula.

Hur ldtt dr det inte att sitta i ett rikt och perfekt land som
vért och vara ddmande. Men vem vet ndr det blir var tur att
behova hjdlp?

Jag dr mycket tacksam mot livet.

Ar du?




“Motsatsen till kdrlek dr inte
hat utan likgiltighet”

Elie Wiesel

SA VAD HANDE SEDAN?

ag blir ofta tillfrdgad om vad som har hint sedan dess, om vi

alla dr okej och fortfarande vinner efter alla dessa ar. Tack
och lov kan jag sdga att vi lyckades fa ut de flesta som har
namnts i denna bok.

Majid arbetar som ldakare som hjirtspecialist (hans livs-
langa drom besannades), Mohsen arbetar med ungdomar med
drogproblem, och Maryam, Zari och Shadi mar bra och trivs i
Sverige. Vi har alla vilsignats med underbara familjer och barn.

Det gor mig dock vildigt ont att meddela att vi forlorat
Saied och Kayla, som bada drabbades av cancer och dog alldeles
for unga, Saied i Kanada och Kayla i Schweiz. Sé otroligt tra-
giskt och sorgligt. Min mamma Bente, som var vildigt viktig i
samband med skrivandet av denna bok, har ocksa limnat oss.

Deras vackra minne kommer att leva kvar i vara hjirtan.
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